停了一下。
然后她继续翻土，声音很平：“她喜欢向日葵。”
“向日葵不算菜。”
“那也种。”
她把向日葵种子单独装在一个小布袋里，系好口，放进工具筐最深处。
龙胆草看见了。
他没有问为什么。
——有些东西种下去，不是为了收获，是为了记得。
菜园开垦的第三周，薄荷先发芽。
九里香听说后，每个午休都溜过来，蹲在薄荷垄边看半天，像看什么稀罕物。
“你以前养过花？”曹辛夷问。
“没有。”九里香用指尖轻轻碰了碰薄荷嫩叶，“我小时候住外婆家，院子里有一大丛。后来拆迁，没了。”
她难得说这么多关于自己的事。
人力资源总监做了八年，阅人无数，却从不让人阅自己。同事们只知道她单身、养猫、住公司附近的老小区，没人见过她卸妆的样子。
曹辛夷递给她一把小喷壶。
九里香接过去，蹲下来，很仔细地给每片叶子喷水。
“辛夷，”她低着头，“你说一个人三十八岁才开始学种菜，晚不晚？”
曹辛夷想了想。
“香菜四十天就能收。”她说，“跟年龄没关系。”
九里香没有抬头。
但她的嘴角轻轻弯了一下。
小番茄是姚浮萍亲手种的。
她严格按照农学院教材操作，每株间距四十厘米，支架高度一米二，灌溉量精确到毫升。有回下雨，她撑着伞蹲在田里给番茄绑藤，浑身淋湿了也不肯走。
姚厚朴在隔壁垄种空心菜，懒得搭架，让藤蔓满地乱爬。
“你这不规范。”姚浮萍皱眉。
“能吃就行。”姚厚朴蹲在地上，用手指戳了戳空心菜的根，“你看，长得比你的快。”
“你的不结果。”
“我的能吃叶子。”
两个人拌嘴拌了一下午，最后以姚厚朴答应帮他姐扛五袋营养土告终。
当天晚上，姚厚朴在程序员群里发消息：
“今天帮我姐扛土，腰要断了。”
有人回复：你不是结婚了吗，怎么还跟姐姐住一起？
姚厚朴打字打到一半，删了。
他想起很多年前，爸妈离婚那年，他十岁，姚浮萍十二岁。
爸爸走了，妈妈躺在医院里。姐姐
…。。