穿米色风衣，下雨天非得踩水坑，说这样才有‘活着的实感’。”他抬头，“对了，她临走前托我把这个交给你。”
他从清洁车底层抽出一只旧铁盒，锈迹斑斑，上面贴着张便利贴，字迹娟秀：【给昭昭，等你长大再看】。
秦昭雪接过盒子，手指有点抖。她没急着打开，而是盯着老头：“你怎么会在这儿？林家不是早该清理门户了吗？”
“他们清了啊。”老头耸肩，“当年整个医疗组就活下来三个半人，我是其中之一。剩下半个是脑子烧坏了，现在还在六号病房啃枕头。”他指了指头顶，“至于我为啥活着？因为我有用。”
“什么用？”
“记账。”他拍拍账本，“林家那些见不得光的买卖，总得有人一笔笔记清楚。走私、洗钱、人体实验……哪样不要走账？我又聋又哑又瘸腿，最适合当个活账本。”
秦昭雪翻开铁盒，里面是一卷录音带，标签上写着：【昭昭十岁生日快乐】。
她捏着磁带边缘，忽然笑了：“所以你现在是良心发现，决定弃暗投明？”
“放屁。”老头翻白眼，“我就是嫌工资太低，年终奖连瓶茅台都不给。趁现在还能动，赶紧把证据甩出去换点养老钱。”他指了指培养舱，“你猜为什么他们要把你的脸放进这里？因为你是最后一个合格品。其他二十二个，全报废了。”
“什么意思？”
“S-09项目要的是‘完美容器’。”老头压低声音，“能承载记忆移植、药物耐受、神经同步，还得长得好看——毕竟将来要出席晚宴、接受采访、上热搜冲KPI的。”他啧了一声，“前面二十多个要么疯了，要么死了，第21个长得太丑被毙了，第22个过敏休克抢救无效。你是第23个，也是唯一一个活下来的。”
秦昭雪听得头皮发麻：“你们……拿我做实验？”
“不是我们。”老头纠正，“是你爸自愿签的同意书。”
“放你娘的狗臭屁！”
“不信？”老头从账本夹层抽出一张复印件，递过去，“你自己看，签名笔迹鉴定报告，日期是1998年4月5日，就在他‘自杀’前三天。”
纸上赫然是父亲的名字，下面还有指纹印。秦昭雪死死盯着那行字，感觉胃里翻江倒海。
“他为什么要签？”她咬牙。
“因为他想救你。”老头说，“你七岁那年查出先天性免疫缺陷，活不过十五岁。DXM-7系列本来是军方用来增强士兵体能
…。。