拍儿子放在桌边的手——那手稳定、修长，蕴含着撼动乾坤的力量，此刻却只是温顺地任由父亲拍着。
“这些年，该看的稀奇景儿看了，该享的、我儿子给的福也享了。可这人啊，终究是群居的牲口。
原来的张庄没了，老伙计们一个个都下去报道了，剩下的，
全是生面孔，说的话我也听不懂，做的事我更看不明白。
天天待在这仙家洞府里，对着这些山啊水啊云啊，
美是美，可看久了，也就那么回事。闷，心里头空落落的，没着没落。”
他顿了顿，目光似乎穿透了灵境的云雾，投向了某个遥远而模糊的所在，声音里带着一种洞悉后的沧桑与理解：
“直到现在，我跟你妈才算真明白了你的不容易。
成神，听着风光无限，与天地同寿，可这份长生，这份清静，这份……
永恒不变，对咱们这种过惯了柴米油盐、看惯了生老病死的凡人来说，真他娘的……寂寞啊！”