半分风雨，承受半分压力。
“他为什么不告诉我？”
林微言轻声开口，声音微微发哑，带着一丝难以察觉的颤抖。
五年的隔阂，五年的伤痛，五年的自我拉扯。
原来从始至终，都只是他一场笨拙又极致的保护。
顾晓曼看着她泛红的眼尾，心底轻叹：“因为他那时候太年轻，太自卑。”
“他一无所有，家里负债累累，父亲生死未卜，前路一片漆黑。”
“他那时候给不了你未来，给不了你安稳，甚至连自己的人生都掌控不了。”
“他怕拖累你，怕你跟着他吃苦，怕你陪着他一起熬那段暗无天日的日子。”
“所以他选择推开你，用最决绝、最伤人的方式，换你一身干净安稳。”
成年人最遗憾的错过，从来不是不爱了。
是太爱，太怕耽误，太怕辜负，太怕自己给不了结局，只能忍痛放手。
林微言坐在原地，心口密密麻麻的酸涩蔓延开来，堵得她几乎喘不过气。
她忽然想起五年前那个雨天。
他站在雨里，眼神冰冷，语气决绝，字字伤人，说他们不合适，说他前路不同，说从此两不相欠。
她以为是薄情寡义，是变心背叛，是权衡利弊后的抛弃。
原来那时候，他眼底所有的冰冷与决绝，都是逼自己狠心的伪装。
他在她看不见的地方，熬着最难的日子，扛着最重的压力，独自撑过了所有人性的黑暗。
“外界所有暧昧传闻、所有同框通稿、所有绯闻造势，都是顾氏为了商业包装刻意炒作，他从头到尾都在被动承受，从未回应过半分。”
顾晓曼继续细说，把所有残留的疑点一一解开。
“他不敢解释，一旦解释，就会牵扯出合作内幕，一旦舆论深挖，顾氏会直接终止合作，断了他父亲唯一的救命渠道。”
“他只能闭嘴，只能背锅，只能任由你误会，任由所有人诋毁。”
“这五年，他兢兢业业替顾氏做事，从不越界，从不攀附，熬完合约、站稳脚跟、还清债务、治好父亲，第一时间做的事，就是回来找你。”
说到这里，顾晓曼看着她眼底翻涌的情绪，认真补了一句。
“微言，他真的从来没有放下过你。”
“这五年，他身边干干净净，没有任何人，没有任何暧昧，所有拼命搞事业、拼前程的动力，全部都是为了—
…。。