在2042年的档案柜上。
沈砚走过去，拉开那个柜子。标签上写着：“年度事故/调查员殉职记录”。
他翻到2042年7月的那一页。
老陈的名字赫然在列。
死因说明很简短：“执行外勤任务时遭遇意外，抢救无效”。但在页脚处，有一行几乎被油墨遮盖的微缩编号。沈砚举起手机，打开微距模式，对准那行小字。
数字和字母在屏幕上逐渐清晰：
“关联申请编号：G-0”
纸张在这里破损了，边缘有被胶水粘过又撕开的痕迹。
沈砚的心跳开始加速。他用颤抖的手指轻轻掀开下一页，手电光束忽明忽暗，在装订线的夹缝里，一块被刻意撕开又粘回的纸张残角若隐若现。
光束闪烁的瞬间，那半个“1”在阴影里像一道裂痕。
紧接着是半个“7”，纸纤维在撕裂处微微翘起。
G-0……17？
他猛地合上档案，下意识摸向口袋——茶罐不见了。不知何时已在奔跑中掉落，手心里空空如也，只剩风衣布料粗糙的触感。
耳机里，艾拉的语音最后一次响起，这次混杂着雨声和小语的声音，三重音轨在颅内撕裂：
“警告：守门人协议全称检索匹配——”
“G-017——”
“爸爸说……”
“载体稳定性：80%。认知断裂临界。”
沈砚转身冲出档案室，走廊的灯光在眼前晃动成一片模糊的光斑。他跌跌撞撞地跑下楼梯，冲进清晨的街道，但那些字句已经刻进了意识深处。
不能在这里崩解……如果告别从未完成，那就由我来替他走完这条路。
而那条路的起点，写在那份破损档案的封底角落，此刻正随着艾拉的语音，在他脑中轰鸣回响——
“守门人协议”。