焦虑和恐惧。
“……又听到了，那个声音，从地下室传来。不是敲击，是刮擦。像指甲在挠门……”
“……吴磊今天来了，送东西。他的笑容让我发毛。我问他方馨是谁，他说是‘上一个不守规矩的同事’。他的眼神告诉我，她在哪里……”
“……第三条规则！绝对不能进那个房间！我看到了！我从锁眼往里看了！里面……里面不是房间！是……（一大团墨渍，掩盖了后面的字）”
“……水。水龙头流出来的，有时候是红的。我必须看着，必须看着……不然，它会从背后靠近我……”
“……它认得我。它在模仿我。昨晚在镜子里，我看到‘我’在对我笑。那不是我的脸……”
“……找到‘缝隙’。规则有缝隙。白天，三楼东侧房间的门锁，有时候会……松动。只有一瞬间。必须抓住……”
“……来不及了。我知道我违反了第五条。我回应了。我以为那是妈妈……它在叫我。我要走了。笔记本留在这里。后来者，记住，不要相信你看到的，尤其……不要相信你听到的。”
笔记到此戛然而止。
最后几页被粗暴地撕掉了，只留下参差不齐的纸边。
陈默拿着笔记本的手，微微发抖。冷汗再次浸湿了他的后背。
“上一个倒霉鬼”……“它”的玩具……违反第五条……回应了呼唤……“它”在模仿……
昨晚厨房玻璃外的呼唤……“陈默……”是“它”在模仿方馨的声音？还是说，那就是方馨本人，因为“回应”了什么而变成了“它”的一部分？
笔记本里透露的信息碎片，像冰冷的拼图，一块块嵌入他昨晚经历的恐怖画面中，勾勒出一个更加令人绝望的轮廓。
这不是一份工作。
这是一场有规则、有观众（吴磊）、有前仆后继“玩家”的……恐怖游戏。或者，是某种筛选、献祭？
他翻到提到“缝隙”和“门锁松动”的那一页。白天……三楼东侧房间的门锁？
一个疯狂而危险的念头，不可抑制地冒了出来。
他知道绝对禁止。但笔记本的提示，像恶魔的低语，诱惑着他。如果想要知道真相，想要摆脱这无尽的十日轮回（如果笔记本的主人没能逃脱），他或许必须冒险。
他看了一眼窗外。阳光正烈，是正午时分。
白天，可能是唯一的机会。
他放下笔记本，像被无形的线牵引着，一
…。。