风雪如刀，割裂了北境的天幕。
玄龙关的铁轨在雪中延伸，像一条沉睡的钢铁巨龙，静待苏醒。蒸汽机车停靠在站台，黑烟袅袅升腾，融化了落在烟囱上的雪花。
这是大荒王朝第一条自主修建的铁路，从规划到落成，仅用七十二日。消息传入京城，如惊雷炸响在朝堂。
御书房内，龙涎香烧得过旺，焦糊味混着皇帝萧鼎的喘息，在空气中凝成一团压抑的雾。
他死死盯着御案上的沙盘——那是一座按比例缩微的玄龙关铁路全景。铜制车厢正冒着白汽，在黄铜轨道上缓缓前行，发出“咔嚓、咔嚓”的声响，每一步，都像在丈量皇权的边界。
“好……好一个铁甲巨兽。”
皇帝喃喃，手指紧握龙椅扶手，指节发白，“有了此物，一日千里，粮草不绝，边关可固。长风这孩子……真是给朕送了一份大礼。”
司礼监掌印太监刘瑾低垂着头，冷汗浸湿了内衬。他比谁都清楚，这不仅仅是一条铁路，更是一支能随时开进京城的钢铁洪流。铁轨所向，不再是地理的距离，而是权力的重新洗牌。
“陛下，”刘瑾小心翼翼开口，“七皇子奏报，‘蒸汽机’乃天工开物，核心技术唯他一人掌握。若朝廷欲推广，恐需仰仗玄龙关技术支持。”
“核心技术？”皇帝猛地抬头，眼中寒光乍现，“朕的江山，岂容此等国之重器，掌握在一个藩王手中？”
他霍然起身，在殿内踱步，龙袍翻动，步履急促。
“传旨！”
他骤然止步，声音冷如寒铁。
“召镇北王萧长风即刻回京述职！就说——朕思念亲子，想见见他。另，命其将‘火车’全套图纸、核心工匠，一并带入京城，供工部研习。”
刘瑾心头一颤：“若王爷不肯交出图纸……”
“不肯？”
皇帝冷笑，从暗格抽出密报。
“那就告诉他，他母妃柳妃，近日咳血不止，独居冷宫，日夜念子。孝道大于天，朕不信，他萧长风敢以‘忠’之名，行‘不孝’之实。”
密报上，字迹清晰：“柳妃移居安慈宫，饮食减半，太医禁入。”
……
玄龙关，黑市密室。
萧长风坐在摇椅上，手中捏着一张由系统打印机刚吐出的密信。纸张尚温，内容却如冰水灌顶。
他盯着“柳妃染疾”四字，眼神骤冷，指间一用力，茶杯“啪”地碎裂，瓷片与茶水
…。。