些失调，显然心不在焉。
都是自己人。或者说，都是苏曼卿安排在这里警戒的同志。
五分钟后，咖啡送来了。苏曼卿亲自端的盘子。
“您的曼特宁，三块冰。”她把杯子轻轻放在桌上，杯底与桌面的木纹形成一个特定的角度——这是第三重暗号，代表“可以说话，但简短”。
“谢谢。”林默涵端起杯子，手指在杯柄上轻轻敲了三下：短、长、短。摩斯密码的“S”，代表“安全”。
苏曼卿微微颔首，转身回到柜台。接下来的二十分钟里，她像往常一样招呼客人、煮咖啡、收银，但林默涵注意到，她至少三次朝门口张望，左手不自觉地摩挲着无名指上的疤痕——那是她和丈夫的“爱情印记”，也是紧张时的习惯动作。
下午四点，看报的中年人起身离开。经过林默涵桌边时，一张折成方块的纸从袖口滑落，悄无声息地掉在林默涵脚边。林默涵等那人走出门，才弯腰捡起——动作自然得像是在捡掉落的汤匙。
纸上是四个字：“隔墙有耳”。
林默涵心一沉。他把纸条握在掌心，借着喝咖啡的动作，将纸条浸入咖啡中。纸张很快化开，字迹模糊成一团褐色的污渍。
就在这时，门又被推开了。
进来的是两个穿中山装的男人，一高一矮，都戴着呢帽。高个子进门就脱帽抖了抖雨水，动作幅度很大；矮个子则站在门口，目光在咖啡馆里扫了一圈。
特务。林默涵立刻判断。不是普通的警察，是军情局的人——中山装的料子太挺括，皮鞋擦得太亮，而且两人右手都插在外套口袋里，那是握枪的姿势。
“两位喝点什么？”伙计迎上去。
“两杯咖啡，随便什么都行。”高个子说，声音洪亮。他在离林默涵两张桌子的位置坐下，正好能看清林默涵的侧脸。
矮个子坐到了门口的位置，挡住了出口。
咖啡馆里的气氛微妙地变了。女学生停下了画笔，柜台后的苏曼卿擦杯子的动作顿了顿，另一个在看书的老先生翻页的声音格外响亮。
林默涵端起咖啡，慢慢喝了一口。苦，很苦，但能提神。他需要保持清醒。
“老板娘，”高个子突然开口，“你这店开了几年了？”
“三年多了。”苏曼卿笑盈盈地回答，“长官是第一次来？”
“你怎么知道我们是长官？”
“来我这儿的客人，要么是学生，要么是文化人，要么是街
…。。