个子不高，两只手背上全是陈年烫伤留下的白斑。
他指着前方一片被警戒绳围起来的施工区域，嗓门压得很低：
“林副组长，你要看的东西在那边。”
警戒绳里头，几十个工人正围着两套巨型钢结构忙碌。
一套是圆筒形的真空室框架，直径约莫五米，外壁还没封板，露出密密麻麻的加强筋和法兰接口。
另一套是安装在专用基座上的高压电子枪。
枪体足有三米长，尾部连着一排粗壮的高压电缆。
真空室负责把空气抽干。
电子枪负责把钛合金焊透。
焊不透，舱段扛不住。
焊裂了，前面的加工全白费。
这两样东西，就是钛合金真空电子束焊接的核心。
也是林希在莫斯科用“真诚的技术服务”换回来的国之重器。
这门手艺，直接决定了未来飞船和火箭主体承力结构的生死。
林希停下脚步，仰头看着这台正在孕育的工业巨兽，问：
“刘厂长，真空室和电子枪的联调进度怎么样？”
一听这话，刚才还兴致很高的刘厂长，肩膀明显塌了一下。
他叹了口气。
“设备主体框架再有三个月能完工，这个我敢拍胸脯。”
说完，他走到旁边废料筐前，翻出一块被拉断的银灰色钛合金板，递给林希。
“但工艺参数，卡住了。”