二根。字迹越来越潦草，墨水颜色从纯黑变成深褐，可能是受潮，也可能是血。
第六十七页开始，内容变了。
"今天看见一个小孩，没有小指。他说村里人都这样，生下来就被切掉，为了让他们记住祖先的罪。我问什么罪，他说'双Y'的罪。这个村子叫断指村，是'双Y'创始人眉先生的故乡。我决定留下来。"
沈鸢的手指停在纸面上。七年前她选择这个村子，是因为地图上的随机指向，是因为这里的贫穷和封闭适合隐藏，是因为村口老槐树下的婆婆说她"长得像我家失踪的闺女"。她从未想过，这是林骁走过的路，是他选择的终点。
日记继续："村里的孩子需要老师。我教他们数学，教他们'双Y'是错的，教他们断指不是宿命是暴力。第三年，他们叫我村长。第四年，第一批孩子考上县城中学。第五年，有人回来告诉我，他们在学校被叫'毒贩的后代'，但他们没有低头，因为我说过低头就是承认断指是对的。"
沈鸢想起村里那些孩子。她教过他们认字，教过他们洗手，教过他们不要碰后山的红色花朵。她从未问过他们为什么没有小指，就像他们从未问过她为什么只有九根手指能弯曲。这是村里的默契，是共同的伤口，不需要解释。
"第六年，我开始种枇杷。阿鸢喜欢枇杷，她说果核像小心脏。我把果核埋在井边，希望有一天她能喝到用这些枇杷煮的糖水。第七年，我决定送出那根手指。如果她还在找我，她会明白。如果她已经开始新生活——"字迹在这里中断，有一滴墨水晕开，像一滴泪，或者一滴血。
"——那也好。"
沈鸢把日记贴在胸口，吊坠硌着肋骨，戒指硌着日记本的硬壳。她想起七年前那个没有完成的句子："要么一起粉身碎骨，要么——"
要么什么？活下来？忘记？各自安好？
她走到井边，看着水面上的自己。七年过去，她四十三岁了，眼角有了细纹，鬓角有了白发，右手食指永远蜷曲着，像一枚握不住的问号。但水面下的倒影里，她看见二十八岁的沈鸢，穿着白大褂，在解剖室里对林骁说："你的指纹和我匹配度很高，我们可能有血缘关系。"
那是他们第一次见面。他刚卧底回来，带着一身的伤和一脸的痞笑，说："沈法医，那你要对我负责。"
她当时把解剖刀拍在台上，说："我只对尸体负责。"
他说："那我就是你的尸体。"
现在，七年之后，他真的
…。。