山谷溪流分布着37座吊脚楼，3座砖混平房，1座带卫星天线的二层小楼——那是"村委会"。炊烟从各处升起，混着***熬煮的苦涩气味，在瘴气中形成一层淡紫色的雾霭。
但最让沈鸢窒息的，是声音。
到处都是手指敲击木头的声响。笃、笃、笃，像某种古老部落的鼓点。缺了手指的村民无法用完整的掌心鼓掌，无法用灵活的手指捻针，只能用残肢的骨节敲击一切可触及的平面——门框、石阶、水缸、彼此的肩膀——以此传递信息。
"他们在说什么？"沈鸢问老妇人。
"说你是'完整人'。"老妇人回头，浑浊的眼珠里闪过一丝沈鸢读不懂的情绪，"村里已经七年没见过五指齐全的外乡人了。上一个……"她顿了顿，"上一个被村长烧死在罂粟田里。"
沈鸢的脚步顿住。
老妇人却像没察觉，继续往前走，残缺的右手在空气中划出弧线："别怕，那是个毒贩。村长说，断指村只收留'干净的人'。"
"干净？"
"祖上贩过毒的，自己吸过毒的，给双Y种过罂粟的。"老妇人停在溪边一座吊脚楼下，仰头喊道，"阿爸！外乡人来了！"
楼上传来木板吱呀声，一个老人探出头。沈鸢倒吸一口冷气——
老人没有双手。
从手腕处齐根切断，断口处缠着洗得发白的纱布，渗出淡黄色的组织液。他用前臂撑住栏杆，俯身看下来，像一棵被雷劈过的老树。
"林村长在后山。"老人的声音沙哑如砂纸摩擦，"他说，让你自己去。走那条有红布条的路，别走岔。岔路上有地雷，是当年……"他笑了笑，露出和老妇人一样的黑牙，"是当年我们自己埋的，防官军。"
三、红布条路
沈鸢独自上路。
红布条路其实是条不足半米宽的兽径，每隔十米就系着一条褪色的红布，在瘴气中像一串串凝固的血滴。她走了约莫二十分钟，罂粟田开始出现在视野里——
不是一片，而是层层叠叠的梯田，从山脚一直蔓延到云雾缭绕的半山腰。花期已过，蒴果被割过浆，留下褐色的疤痕，像无数只睁大的眼睛。
田埂上有人。
沈鸢屏住呼吸，看见三个少年正在用特制的铜制刮刀收集干涸的罂粟浆。他们的动作熟练得令人心寒，而更令她心寒的是他们的手——
三人都是左手完整，右手缺了小指和无名指。
"姐姐，你是来
…。。