应大同小异。年龄，学历，经验，像三堵无形的墙，把他牢牢挡在外面。
傍晚，夕阳把天空染成一种肮脏的橘红色。孟江林又饿又累，脚底磨出了水泡，每走一步都钻心地疼。他再次回到了“海上路”那座桥下。那个流浪汉的“铺位”依旧空着，破烂的纸板和棉絮还在。这一次，他没有犹豫，走过去，把塑料袋垫好，蜷缩着躺了下来。比起昨晚，他似乎更快地适应了这里的坚硬和寒冷，或者说，是疲惫和绝望压倒了一切不适。
睡着前，他迷迷糊糊地想，明天……明天不能再这样了。他需要活命，需要一口吃的。那些需要学历、需要经验的“工作”，他够不着。他必须再往下，往下，往下……去那片他从未真正了解过的、城市最底层的、模糊的灰色地带。
饥饿和疲惫最终拖着他沉入黑暗。这一次，没有梦。只有一片沉重的、无梦的昏黑。
……
“小伙子！小伙子！醒醒！天亮了！”
同样的声音，再次把他从昏沉中拽出来。还是那几个环卫阿姨，戴着橙色的帽子，拿着扫帚，站在桥洞口。天已大亮，阳光比昨天更刺眼。
孟江林猛地坐起，心脏狂跳。他看到了阿姨们眼中熟悉的关切、好奇，以及一丝不易察觉的、日复一日见到流浪者的麻木。他几乎是条件反射般地，一把抓起塑料袋，踉跄着站起来，低着头，再次从她们面前冲了过去。他甚至没听清她们在后面又说了些什么。
跑出很远，直到确认没人追来，他才扶着一堵墙，大口喘气。清晨的空气清冷，吸进肺里像刀子。我是哪里人？我家呢？那个问题不再尖锐，变成了一种麻木的钝痛，沉在心底。
他站直身体，拍了拍身上的灰尘——尽管没什么用。然后，背好那个红色塑料袋，塑料摩擦的声音在清晨空旷的街上格外清晰。他迈开脚步，继续走。方向是昨天未曾深入的老城区，更混乱，更嘈杂，也更有可能找到不需要学历和经验的、仅仅用体力换取食物的地方。
他路过嘈杂的菜市场，看着摊贩们吆喝，杀鱼，剁肉；路过热气腾腾的早点摊，蒸包子的白汽模糊了食客的脸；路过蹲在路边、面前摆着“瓦工”、“水电”纸牌的零工们。他们都低着头，或者茫然地看着街面，像一排等待被挑选的、沉默的商品。
中午时分，他走到了“风东二桥”附近。这里更旧，也更热闹。桥头各种小摊贩云集，空气里混合着油炸食物、廉价香料、汗水和灰尘的味道。人声鼎沸，摩肩接踵。
然后，他
…。。