解剖室的冷光灯在凌晨五点十七分突然闪了闪。
沈默的拇指悬在手机屏幕上，地质组发来的扫描图文件图标泛着幽蓝的光，像某种等待孵化的卵。
他深吸一口气，指腹压下——这是他作为法医的惯性，面对未知证据时，总要用最冷静的姿态撕开表象。
全息投影在桌面展开的瞬间，他后槽牙咬出了酸意。
原本B9井区地下那团如胃囊般的空腔，此刻正像被无形的手揉碎重捏，分裂出七个乒乓球大小的球形空间，每个球体表面都覆盖着细密的血管状纹路。
更诡异的是，每个"球"内部都在播放画面——
第一个球里，他正站在解剖台前，镊子夹着半片颅骨，动作与三天前的尸检分毫不差；第二个球里，他在焚化炉前，火光照亮他攥紧的文件边缘，那是上周被他锁进保险柜的旧案卷；第三个球里，他握着苏晚萤的手，对方腕间的铜扣泛着暖光，他的嘴唇开合，却听不清说什么。
"这不是监控。"沈默的声音卡在喉咙里。
他凑近投影，看见第三个球里的"自己"突然停住动作，眼尾的泪痣随着转头的动作晃了晃——那"他"的瞳孔里，清晰倒映着此刻正俯身查看的沈默。
解剖刀"当啷"掉在地上。
他后退半步撞翻转椅，椅背磕在墙上的声响像某种警报。
手机在掌心震动，是苏晚萤的视频通话。
他盯着投影里第七个球，那里的"自己"正慢慢抬起手，食指抵在唇上，这个动作与他此刻接听电话的姿势重叠得严丝合缝。
"接。"他对自己说，喉结滚动时尝到铁锈味。
苏晚萤的脸出现在屏幕里。
她的发梢沾着博物馆地下室的霉味，眼下乌青像被墨汁晕开，却在看见他的瞬间眼睛亮了："我能说话了。"声音沙哑得像砂纸擦过玻璃，"它在拍电影。"
沈默的手指无意识抠着解剖台边缘，指节发白："什么？"
"电影院。"她的视线穿过镜头，仿佛在看身后的虚空，"我昏迷时在电影院，银幕上放着我们的故事——你因为解剖父亲的尸体愧疚到发疯，我为了唤醒母亲的残响耗尽生命力，小舟......"她突然顿住，喉结动了动，"小舟的内脏被自己的共情能力撑爆，像个被戳破的气球。"
沈默感觉后颈的汗毛竖起来。
他想起昨夜在扫描图里看见的"未来"，那些画面里的"自己"都带着这种精准到恐
…。。