手去拔。
他知道，这东西和院里的石头、野草一样，都只是“存在”而已。
某个风雨交加的夜晚，他在屋内听着雨打芭蕉，忽然听到院里传来一声极其轻微的、泥土被撬动的声响。
第二天清晨，雨过天晴，他出门查看，发现那枚图钉竟自行从泥土中松动了半寸，露出了下方被浸染成暗红色的湿痕，仿佛有什么东西正试图从这枚小小的钉孔里“渗”出来。
王主任面无表情，依旧不动声色。
他没有掩埋，也没有销毁。
他只是提来一桶新拌的水泥，没有选择直接覆盖，而是在那块灰烬砖的侧面，小心翼翼地另外浇筑了一个巴掌大的方形基座，再用钳子夹起那枚图钉，原样嵌回到基座的中心，让水泥将它彻底封死。
完工后，他拍了拍手上的灰，看着这个奇怪的组合体。
路过的孩童好奇地问这是什么，他笑呵呵地回答：“这是地界桩，量地用的，可不能碰。”孩子们信以为真，从此玩闹时便会主动绕开。
王主任看着他们远去的背影，眼神深邃。
他比任何人都清楚，对抗执念最好的方式，不是否认它的存在，而是赋予它一个全新的、毫无意义的身份，用最坚固的“常理”将它禁锢在原地。
城市的另一端，林工正带队检修一条跨区输水主阀。
厚重的防盗井盖被液压臂缓缓吊起，一股阴冷潮湿的气息扑面而来。
一名年轻的维修员探头往下看了一眼，惊呼道：“林工，你看这墙上！”林工皱眉上前，只见井壁内侧，离底部一米左右的高度，有人用黑色的炭笔歪歪斜斜地写了两个字：找你。
字迹仿佛是在极度挣扎和恐惧中留下的，笔画的尽头带着撕裂般的拖痕。
“这不可能，”维修员脸色发白，“这口井昨天刚完成AI视觉巡检，报告还说‘结构完好，无异物’。这井盖重达三百公斤，没有专业设备根本打不开。”
林工环视四周，确认现场处于市政工程的封闭区域内，外人绝无可能潜入。
他蹲下身，凑近那两个字。
他没有拍照取证，也没有呼叫支援，甚至没有伸手去擦拭。
他只是从自己那件洗得发白的工装口袋里，掏出那支已经用了无数次的红色蜡笔。
在一众惊愕的目光中，他在那两个黑色的字上，画了一个巨大而潦草的叉。
随后，他想了想，又在旁边用同样的力道，补写了四
…。。