一、雨后的下午
午后两点，一场短暂的阵雨刚刚停歇。
南城的天空被洗刷成清透的灰蓝色，几缕稀薄的云絮漂浮在高楼的玻璃幕墙之间。阳光从云层缝隙中透出，不像盛夏那般灼热，反倒带着一丝初秋的清冷。湿漉漉的地面反射着天光，整座城市像一块刚刚被擦拭过的、巨大的、冷硬的蓝色宝石。
丽梅大厦三十六层，总裁办公室。
韩丽梅刚刚结束与欧洲分公司的视频会议。会议持续了一个半小时，讨论的是下半年在法兰克福设立研发中心的细节。她有些疲惫，但更多的是专注过后的短暂松弛。屏幕上的数字、图表、英文术语逐渐淡出脑海，她靠在宽大的真皮座椅上，闭目养神了大约三十秒。
然后，她睁开眼睛，习惯性地望向窗外。
雨后初晴的光线透过落地窗洒进来，在光洁的深色木质地板上投下大片明亮的光斑。办公室里的温度恒定在22摄氏度，湿度恰到好处。空气净化系统无声地运转，过滤掉一切尘埃和杂音，只剩下一种近乎真空的宁静。
她的目光随意地扫过窗外的城市景观，但并未真正“看见”什么——这些景色对她而言，不过是背景板，是权力和地位的无声证明，是每天都会面对的、熟悉到可以忽略的日常。
直到，她的视线无意中掠过办公室外间的辅助办公区。
那是一片用半透明的磨砂玻璃隔断划分出来的区域，距离她的办公室大约十五米，中间隔着一条不宽的走廊。从她的角度，可以隐约看到那边工位的轮廓，人影的晃动，但看不清具体细节——这是特意设计的效果，既保持了视线上的某种“连接”，又确保了绝对的隐私和距离。
然而此刻，因为光线的特殊角度——雨后斜射的阳光，恰好穿透了磨砂玻璃的某些较薄的区域——那片区域的能见度意外地提高了。
韩丽梅的目光，就这样不经意地，落在了一个身影上。
是那个新来的助理，张艳红。
二、玻璃后的剪影
女孩坐在靠窗的工位上，背对着韩丽梅的方向。但通过玻璃的折射和反射，韩丽梅能够看到她的侧面轮廓，以及她面前的电脑屏幕反光。
她似乎在接电话。
这不是工作电话——因为她没有使用桌上的座机，而是拿着自己的手机，身体微微前倾，用另一只手捂住了听筒附近，形成一个近乎蜷缩的姿势。那是一个下意识的、防御性的动作，像是怕被周围人听到通话内容，又像
…。。