子里的自己，脸色苍白如纸，眼眶下是浓重的青黑，眼睛红肿未消，眼神空洞，像一具被抽走了灵魂的躯壳。她拧开水龙头，用冷水狠狠拍打脸颊，试图唤醒一些生气。水很凉，刺激着皮肤，带来短暂的清醒感。
但那种清醒，很快就被胃部的绞痛打断。从昨晚到现在，她什么都没吃，胃在抗议。她从帆布包里拿出最后半个冷馒头——那是昨天中午剩下的，已经发硬。她小口小口地咬着，咀嚼得很慢，像在完成某种仪式，而非进食。
吃完馒头，喝了几口凉白开，她看了一眼时间：五点四十分。该出发了。今天是庆典第一天，从早上七点开始，她就要在会场待命，处理各种突发状况。她不能迟到，不能出错。
她背上帆布包，里面装着流程手册、工作证、充电宝、和一包速食面——这是她的午餐。然后，她推开门，走进黎明前清冷的黑暗中。
巷道里很安静，只有零星几户人家的窗户透出昏黄的灯光。远处传来狗吠声，在寂静中格外清晰。她快步走着，脚步声在空旷的巷道里回响，孤独，坚定，但透着一种被生活追赶的仓皇。
走到公交站，首班车还没来。她站在站牌下，望着远处渐渐亮起的天空。东方地平线处，泛起一丝极淡的鱼肚白，像黑夜被撕开的一道细小伤口。城市在苏醒，新的一天即将开始。
而她，要带着十万块的巨石，去面对那场盛大的、与她无关的繁华。
二、庆典现场的忙碌
上午七点，庆典主会场——南城国际会议中心，已是一片繁忙景象。
巨大的水晶吊灯将主宴会厅照得如同白昼，红毯铺就的通道一直延伸到入口，两侧是整齐摆放的鲜花和公司宣传展板。工作人员忙碌穿梭，调试音响设备，检查灯光效果，摆放座椅，布置舞台。空气里弥漫着鲜花的香气、新地毯的味道，以及一种大型活动前特有的、混合着期待和紧张的亢奋感。
张艳红穿着那套深蓝色西装套裙——昨晚特意熨烫过，虽然洗得发白，但至少平整。她胸前挂着“后勤保障组-张艳红”的工作证，手里拿着对讲机，耳朵里塞着耳麦，在会场后方紧张地协调着。
“餐饮区，水果塔数量确认了吗？”
“AV组，领导致辞的背景视频最后核对一遍。”
“礼仪组，VIP引导路线再走一次，确保无死角。”
“安保，入口安检设备测试。”
苏晴的声音通过对讲机传来，清晰，冷静，不容置疑。张艳红快速回
…。。