一、夜色如水，孤灯如豆
晚上十点四十五分，丽梅大厦三十八层。
白日里繁忙鼎沸的都市喧嚣，在此刻沉入一种更深邃、更广袤的静默。并非全然无声，那是一种属于庞大有机体沉睡前的、低沉的背景嗡鸣——远处主干道永不停歇的车流化作模糊的光河与声浪，江上夜航船只偶尔拉响汽笛，夜风拂过高楼缝隙发出空旷悠远的呜咽。但这些声音，都被厚重的高级隔音玻璃过滤、削弱，成为衬托这三十八层空间极致寂静的、遥远的底噪。
总裁办公室里没有开主灯。只有办公桌一角，那盏线条极简的黑色金属台灯，亮着一簇温暖而局限的鹅黄色光晕。光线像舞台上精准的追光，笼罩着宽大光洁的紫檀木桌面、桌面上摊开的一份未看完的并购案财务模型文件、一支摘下笔帽的万宝龙钢笔，以及台灯旁那个空空如也的、印着家族徽记的骨瓷茶杯。光晕之外，办公室的其他部分——靠墙的书架、会客区的沙发、角落的绿植、以及那面占据整面墙的、此刻映出窗外浩瀚灯海的落地窗——都沉在一种柔和的、近乎墨蓝的昏暗里。
韩丽梅没有坐在办公桌后。她甚至没有坐在任何椅子上。
她就那样静静地、直接地站在那面巨大的落地窗前。身上还穿着白天开会时的深灰色西装套裙，只是脱去了外套，搭在旁边的沙发扶手上。衬衫最上面的两粒扣子解开了，露出纤细的锁骨和一小片在昏暗光线下显得格外白皙的肌肤。她没有穿鞋，赤足踩在冰凉光滑的意大利大理石地板上，脚底能清晰地感受到石材那恒定的、低于体温的凉意，一丝丝，透过足心，沿着腿骨向上蔓延。
她的双手，松松地垂在身侧，指尖偶尔无意识地、轻轻擦过裙摆侧面的缝线。她的站姿并不紧绷，甚至有些放松，微微侧着身，肩膀倚靠着冰凉的玻璃窗框，目光投向窗外那片无垠的、由无数点、线、面构成的、璀璨而冰冷的城市灯火海洋。
夜色如最上等的墨汁，浓稠，深沉，无边无际地铺展。而城市的灯火，是洒落在这墨色天鹅绒上的、亿万颗碎钻与金粉。它们有的大片大片聚集，是繁华的商业区与密集的住宅楼，光芒交织成暖黄或冷白的光毯；有的如蜿蜒的金色河流，是贯穿城市的主干道，车灯汇成永不停歇的光的溪流；有的则是稀疏的、孤独的光点，散落在城市的边缘或高楼之间，像是被遗忘的、或仍在坚守的微弱星辰。
站在这三十八层的高度，俯瞰下去，这座她生活、征战、并试图掌控的庞然大物，在此刻呈现出一种奇异的美感与疏
…。。