醒时段。他微微侧过头，看向韩丽梅，嘴角似乎想扯出一个惯常的、带着鼓励和期许的微笑，但肌肉的无力让那笑容显得有些吃力，更像是一个轻微的抽动。
“梅梅……”他的声音很轻，有些沙哑，带着长时间卧床和身体衰竭特有的气音，但吐字依然清晰，“……公司……第四季度的财报……看过了？”
即使在生命的最后时刻，他关心的，依然是他一手缔造的商业帝国，和他精心培养的继承人能否平稳接管。
“看过了，爸爸。”韩丽梅的声音平稳，听不出丝毫颤抖，“核心业务增长符合预期，东南亚市场的新布局初步见效，几个潜在的风险点，林薇和团队已经在跟进预案。整体可控。”
“嗯……”韩建国缓缓地眨了眨眼，似乎有些疲惫，但目光依然锁在她脸上，“可控……就好。记住……商场如战场，没有永远的胜者，只有……时刻保持清醒、准备应对变数的……生存者。”
“我记住了，爸爸。”韩丽梅点头。这些话，韩建国说过无数次，但在此时此地听来，每一个字都重如千钧。
病房里陷入短暂的寂静，只有仪器发出规律的、轻微的滴答声。窗外，是曼哈顿繁华的街景，秋日的阳光很好，但对于病房里的人来说，那阳光仿佛隔着一层看不见的、厚重的玻璃。
韩建国的呼吸似乎变得稍微急促了一些，他闭上眼休息了几秒，然后又缓缓睁开。这一次，他的目光似乎有些飘忽，不再聚焦于眼前的财报或公司战略，而是投向了更遥远的、只有他自己能看见的某个地方。
“梅梅……”他再次开口，声音更轻了，带着一种回忆般的恍惚，“你……跟我……有二十八年了吧？”
“二十八年零四个月，爸爸。”韩丽梅准确地回答。这个数字，她永远不会记错。从被韩建国从孤儿院带走的那个秋天，到此刻。
“二十八年……”韩建国喃喃重复，眼神里掠过一丝极其复杂的、韩丽梅从未见过的情绪，那里面有怀念，有欣慰，或许……还有一丝极其淡薄的、难以捕捉的怅惘？“时间……真快。那时候……你才那么小一点，”他极其缓慢地、试图抬起枯瘦的手比划了一下，但没能成功，只是手指微微动了动，“像只……受惊的小猫，眼睛瞪得大大的，看着周围的一切，不说话，也不哭。”
韩丽梅的心，像被一只无形的手轻轻攥了一下。关于被收养的最初记忆，其实已经非常模糊了，只剩下一些破碎的光影和感觉——孤儿院灰扑扑的墙壁，其他孩子好奇或麻木
…。。