她的描述极其简洁，没有细节，没有情绪，但张艳红却从这寥寥数语中，听出了沉重的枷锁和无声的挣扎。照顾弟弟（那个不成器的哥哥），拼命看书（寻找逃离的出路）……这就是韩丽梅的童年，与她和张艳春在野地里疯跑、在冰河上凿洞的“自由”，形成了残忍的对比。
张艳红心里微微一痛，忽然觉得，自己刚才那些带着怀念的讲述，对韩丽梅而言，或许是一种无心的炫耀，或是一种残忍的提醒。提醒她，即使在同一个家庭，因为性别、因为排序、因为时代和父母观念的不同，她们的童年，也有着天壤之别。
“对不起，” 她低声道，有些无措，“我不该……”
“没什么。” 韩丽梅打断了她，语气恢复了惯常的平淡，仿佛刚才那一丝情绪的外露只是错觉，“都过去了。”
她拿起湿巾，再次擦了擦手，这个动作似乎是一个结束话题的信号。“时间不早了，回去吧。明天还要继续跟那些人扯皮。” 她说着，按铃叫来服务生结账。
走出餐厅，秋夜的凉风拂面而来。都市的霓虹将天空映成暗红色，车水马龙，喧嚣依旧。两人站在路边，等司机把车开过来。
“谢谢你，” 张艳红忽然低声说，声音不大，但很清晰，“谢谢您……听我说这些。”
韩丽梅侧过头，看了她一眼。霓虹灯光在她清冷的脸上明明灭灭，让她的神情有些模糊不清。
“嗯。” 她应了一声，目光转向川流不息的车河，声音融在夜风里，几乎听不真切，“那些事……以后可以多说点。”
张艳红的心，猛地一跳。她不确定自己是不是听错了。以后可以多说点？意思是，关于北方小城的童年，关于那些琐碎的、带着泥土气息的记忆，韩丽梅……愿意听？
黑色的轿车悄无声息地滑到面前。司机下车，恭敬地拉开车门。
“上车吧，送你回去。” 韩丽梅说。
“不用了，韩总，我住得近，走回去就好，正好散散步。” 张艳红连忙摆手。
韩丽梅看了她一眼，没再坚持，点了点头，弯腰坐进车里。
车门关上，车窗缓缓升起，隔绝了内外。张艳红站在路边，看着那辆黑色的轿车平稳地汇入车流，尾灯闪烁，很快消失在街道的拐角。
夜风吹拂着她的发丝，带着凉意，却吹不散她心头那股奇异的热流。
她分享了童年趣事，那些带着苦中作乐色彩的回忆。而韩丽梅，那个永远冷静自持、仿佛无
…。。