杭州，微光科技总部，商务部。
警报声是从下午三点开始响的。
不是真的警报，是后台系统设定的"商家解约预警"，每有一家签约品牌发起单方面下架申请，系统就会推送一条橙色弹窗，附带一声短促的"叮"。
三点零五分。
叮！
三点零六分。
叮叮！
三点零八分。
叮叮叮叮叮——
商务部的大屏幕上，品牌商家的lOgO一个接一个从彩色变成灰色，像多米诺骨牌倒了第一张，后面的全不用推，自己就往下栽。
周婷是商务总监，三十二岁，进微光之前在阿里招商干了五年，挖过来的时候林彻亲自请她吃了一顿饭。
她手底下二十六个人，这会儿全愣在工位上，有几个女孩子眼圈已经红了。
电话响个没停。
但响的不是外面打进来的，是商务部往外打的——打给签约品牌的对接人，一个一个求，一个一个被挂。
"王总，合同还有三个月才到期，现在下架是要付违约金的——"
"违约金我们认了，你把链接今天给我关掉，我们要上淘宝的百亿补贴会场，排期就在今晚，耽误一天少卖几百万，你那个违约金算个屁？"
电话挂了。
周婷攥着签字笔，笔帽咬出了牙印。
她面前摞着厚厚一叠解约申请，桌角的纸杯咖啡早凉透了，上面飘着一层油花，没人顾得上扔。
"周总！纳芙丽也发函了！"
一个小伙子从工位那边跑过来，手里举着打印件，纸还是热的。
纳芙丽，国产护肤品头部品牌，去年是周婷亲自飞广州谈了三趟才签下来的，年款保底两千万GMV。
周婷接过来看了一眼，函上措辞很客气，但意思只有一个——即日起全品类下架，违约金随时可以对账。
她把打印件放到那摞文件最上面，没说话。
大屏幕上又灰了三个。
这回灰的是三个美妆品牌，全是TOP20的，首页推荐位一下子空了一大片，点进去全是"商品已下架"的灰底白字。
像牙掉了。
一颗一颗的。
有个刚毕业的女孩子忍不住了，趴在桌上哭，声音闷在胳膊里，肩膀一耸一耸的。
旁边的同事想安慰，张了张嘴没说出来，自己眼睛也红了。
四
…。。