顶还挂着去年晒干的玉米穗，如今被炮火燎得焦黑如炭，风一吹，就有细碎的炭渣往下掉，落在欧阳星的头发上。他抬手拍了拍，指尖触到自己凌乱的长发——母亲总说要给他剪剪，可现在，再也没人管他的头发乱不乱了。
“孩子，别在这儿站着了，风大。”一个苍老的声音从身后传来。
欧阳星回头，看见老安图恩拄着拐杖走过来。老人穿着件打补丁的粗布袍子，头发和胡子全白了，枯瘦的脸上布满皱纹，眼睛却还算亮，只是此刻，那眼里满是疲惫和哀伤。安图恩是达尔兰的老住户，活了六十年，看着欧阳星从小长大，也看着这镇子从热闹到死寂。
“安图恩爷爷。”欧阳星的声音有些沙哑，像被砂纸磨过。
老安图恩走到他身边，枯瘦的手抚过他凌乱的长发，指腹蹭掉他脸上的灰痕，动作很轻，像在抚摸一件易碎的珍宝：“你爹娘是英雄。他们是为了护着咱们这最后半间屋，护着镇上这些老弱妇孺，才没能回来。”
欧阳星垂着头，没说话。他知道爹娘是英雄，可英雄换不回爹娘的命，也换不回达尔兰的平静。
老安图恩叹了口气，颤巍巍地从怀里摸出个布口袋，递到欧阳星面前。袋子是粗麻布做的，边缘磨得毛了边，里面装着几枚磨边的铜币，硌得人手心发疼。“拿着，”老人的声音很沉，“这世道，活着比啥都金贵。你爹娘不在了，你得自己撑下去，别让他们在地下不安心。”
欧阳星看着那几枚铜币，又抬头看了看老安图恩。他知道，这大概是老人仅剩的一点钱了，镇上的粮食早就被抢光了，这些钱，或许能换半块麦饼。他把钱袋推了回去，摇了摇头：“爷爷，我不能要，您自己留着吧。”
“让你拿着你就拿着！”老安图恩有些急了，硬把钱袋塞进他手里，“我这把老骨头，活不了多久了，留着钱也没用。你还小，得活着，活着才有希望。”
欧阳星攥着钱袋，指尖传来铜币的冰凉触感，心里却暖暖的，又酸酸的。他吸了吸鼻子，把钱袋放进怀里，贴身藏好：“谢谢您，爷爷。”
“你爷爷我，也没啥能帮你的了。”老安图恩望着镇外逃难的人群，浑浊的眼睛里飘着硝烟，“好多人都逃了，往南走，听说那边还太平些。孩子，你也逃吧，别在达尔兰待着了，这地方，迟早要被战火吞了。”
欧阳星顺着他的目光望去，逃难的人群还在往南走，像一条长长的、疲惫的蛇。他摇了摇头：“我不走，爷爷。这是我爹娘的家，我得守着。”
…。。