五月初七，江宁府落了入夏以来第二场雨。
雨势比初一大得多，自卯时起便如倾如泼，将整座城笼罩在白茫茫的水幕之中。沈府的青瓦溅起千万朵碎玉，回廊下积水成洼，檐角铁马被风卷得叮当作响，急促而杂乱，像谁的心跳。
谢停云站在停云居廊下，看着这场突如其来的暴雨。
庭中晚雪被雨水打得枝叶低垂，那些嫩绿的芽苞紧紧蜷缩着，在风雨中瑟瑟发抖。她看了一会儿，撑起那把油纸伞，走入雨中，蹲在树边，将歪斜的细竹扶正，又将被雨水冲散的根部培上些新土。
雨势太大，伞遮不住多少。她半边衣襟都湿透了，贴在身上，凉意透骨。
但她没有起身。
她想起那夜沈砚说，花期很短，落完花才长叶子。
如今叶子长出来了。可这一场雨，不知会打落多少。
身后传来极轻的脚步声。
她没回头。
油纸伞忽然撑在了她头顶。雨声骤然闷了下去，只有伞面被敲打的密集碎响。
她扶着树根的手顿住了。
“……淋雨作什么。”沈砚的声音从身后传来，低沉微哑，听不出情绪。
她没有回答。她只是将最后一把新土培好，轻轻压实，然后站起身。
雨幕将他淋湿了大半。玄色衣衫洇成更深的墨，鬓边碎发湿漉漉贴在额角，水珠顺着他下颌缓缓滴落。
他把伞都给了她。
谢停云看着他，忽然问：“你来做什么？”
沈砚没有立刻回答。
他看着那株被她细心培土的晚雪，嫩叶蜷缩，却在风雨里倔强地伸展着。然后他将目光移向她湿透的半边衣襟，移向她被雨水沾湿的鬓发，移向她发间那支——
青玉簪还在。
他看了片刻。
“路过。”他说。
谢停云没有说话。
她知道沈府东角门到停云居，需要穿过整座府邸，途经习武场、祠堂、藏书楼、重重回廊院落。
没有人会“路过”这里。
雨势渐收，从倾盆转为细密，千万条银丝在暮色里斜织成一张没有尽头的网。
沈砚还撑着那把伞，举在她头顶，自己的肩背已湿透。
谢停云从他手中接过伞柄，微微抬高，遮住他淋雨的半边身子。
他没有躲。
两人并肩站在廊下，一柄伞，隔开漫天雨幕。
…。。