了一夜，就记住了前二十秒。”
她怔住，看着他眼下淡淡的青影，声音软了下来：“你昨晚没睡？”
“睡了。”他点头，“三点睡的，五点起的。中间看了你三次，喂了两次水，调整了一次睡姿。”
她鼻子突然有点酸，嘴上却还不服输：“你这样下去迟早秃顶。”
“秃了也轮得到你养。”他捏了捏她脸颊，“再闹，待会婴儿房不让你进。”
“谁稀罕！”她嘴硬，可脚已经迫不及待往拖鞋里踩，“我现在就要去看！”
他拦住她：“先喝水，再上厕所，然后吃早餐，最后才能参观。”
“这么多流程？”她撇嘴，“我又不是进手术室。”
“差不多。”他扶她下地，“这里是产前最后七天，每一分钟都要按计划走。”
她被他一路搀着去洗手间，刷牙时看见镜子里的自己——脸圆了一圈，眼睛还是亮的，头发扎成一个小揪揪，看起来像个被宠坏的学生妹。而傅斯年就站在旁边，手里拿着她的电动牙刷，等她张嘴。
“我自己来。”她抢过去。
“你上次把泡沫吞了。”他说，“导致胎心监护多做了一遍。”
“那次是意外！”
“我不允许任何意外。”他坚持把牙刷递回来，“张嘴。”
她白他一眼，最终还是乖乖张开。他动作轻缓地帮她刷完，还顺手用温毛巾擦了嘴角。
回到餐厅，早餐已经摆好：小米粥、蒸蛋羹、半根香蕉、一小碟坚果，外加一杯温热的牛奶。他坐在对面，盯着她一口一口吃完，连她把香蕉皮多掰了一块都没放过。
“下次少吃点。”他说，“钾摄入过量可能引起宫缩。”
“你是妇产科教授转世吗？”她翻白眼。
“我是你丈夫。”他收走空碗，“也是未来七天的全职陪护+心理疏导+紧急预案执行人。”
她靠在椅背上，打了个哈欠：“那你总得让我干点啥吧？总不能真当我是植物人。”
“可以。”他拿出一个文件夹，“这是我做的‘分娩应急预案手册’，你要不要审阅一下？”
她翻开第一页，差点呛住——
【突发情况应对表】
破水→立即启动SUV+救护车双路线，司机A/B/C三班待命，VIP通道已预留。
宫缩间隔＜5分钟→启动‘红色代码’，全员到岗，包括私人产科团队、麻醉师、新生儿科专家
…。。