。他手腕上戴着块老旧的智能手表，编号是磨损得快看不清的“000-铁”，表盘中央的齿轮标志里，刻着极小的数字“74”。
“赵铁柱？”林婉的手术刀“当啷”掉在地上，声音都在发抖，“可...可你怎么会老成这样？你的头发...”
“准确说，是74次重启后的赵铁柱。”老人的声音像生锈的钢筋在摩擦，却带着不容置疑的力量，“默哥，这次咱们终于走到了启动【文明传承】计划这一步——前73次，咱们都倒在了时空裂缝前，离成功就差最后一扳手的距离。”他指向投影幕布上的死亡记录，“第32次重启，你为了救虎娃死在钢水罐下；第58次，我为了给你挡基因导弹，断了一条腿；第73次...”他顿了顿，眼神变得沉重，“咱们整个团队都死在了黑潮的病毒弹下，只有你触发了重启机制。”
“少了啥？”陈默的焊枪在颤抖，不是因为害怕，而是因为激动。他突然注意到老人手中的扳手——正是神秘老人留下的那把，扳手背面的“2040.陈默赠”旁边，多了一行歪歪扭扭的小字：“第74次重启纪念，赵铁柱留。”
“少了让整个时间线都他娘的记住咱们的勇气！”老人突然扯开衣襟，露出胸口的纹身——那是整个地下王国的齿轮地图，每个隧道口、每个熔炉、甚至每个居民的小屋位置，都刻得清清楚楚，每个标记旁都写着对应的名字。纹身边缘已经模糊，显然是刻了很多年，补了又补，“前73次，咱们总以为是系统在选宿主，总想着靠你一个人的权限撑起来。直到第74次重启前，我在时空裂缝里捡到了未来的你留下的扳手，才明白——不是系统在选咱们，是咱们在选系统；不是命运在安排人类，是人类在安排自己的未来！”
系统提示音突然在所有人的脑海里炸响，不再是单独对陈默播报，而是像广播一样清晰：“检测到锚点个体全员觉醒，时空涟漪效应开始稳定，人类文明线兼容性提升至99%...”
陈默的视网膜终于彻底清净，七个时间线的画面融合成一个——他看见老年赵铁柱手腕的手表正在融化，露出底下和居民们一模一样的齿轮纹身，那不是系统编号，是用矿粉混合着鲜血纹上去的，边缘还能看到细小的疤痕。
“默哥！城西传来消息！”李建军的机械腿撞开实验室的铁门，声音里带着抑制不住的激动，“黑潮的三架运输机在城西坠毁了！他们的紧急通讯被咱们截获，说...说2045年的时间线正在崩塌，因为咱们这次的行动，完全没按系统预设的剧本走
…。。