1994年7月29日，星期五，大暑后第七天。
上海发布了高温橙色预警。气象台说，今天最高气温将达到39度，是今年入夏以来最热的一天。但走在四川北路上，陈默感觉温度计的数字还是保守了——阳光像烧熔的白铁水，从灰白色的天空倾泻而下，浇在柏油路面上，蒸腾起肉眼可见的扭曲热浪。
他穿了一件洗得发白的短袖衬衫，后背已经湿透，黏在皮肤上。手里的《上海证券报》对折再对折，被他当作扇子，有一下没一下地扇着。报纸头版的标题触目惊心：
“上证指数跌破330点，创历史新低！”
副标题：“股市已成废墟，投资者何去何从？”
陈默没有细看文章内容。这三个月来，类似的标题他看了太多遍。从4月的700点，到5月的600点，6月的500点，再到现在的330点。每一次跌破整数关口，报纸都会用“历史新低”“惨烈下跌”“信心崩溃”这样的词汇，像钝刀割肉，一刀一刀，把市场最后的希望也割没了。
他走到营业部门口时，脚步顿了一下。
玻璃门上贴着一张A4纸，打印的字迹已经有些模糊：“因电力负荷调整，散户大厅空调暂停开放，请谅解。”
透过玻璃往里看，大厅里空空荡荡。不是“人少”的那种空荡，是真正意义上的空——两百多张塑料椅整齐排列，没有一个人坐。报价大屏幕还亮着，红绿数字缓慢滚动，像垂死病人的心电图。角落里，两个穿着工作服的中年妇女正在拖地，拖把划过水磨石地面，发出单调的“唰——唰——”声。
陈默推开侧门，走上二楼。
中户室的门开着一条缝。他推门进去，十二个座位，只有三号位和七号位有人。
三号位是王阿姨。她戴着老花镜，手里拿着钩针，正在织一件毛衣。电脑屏幕是黑的，没有开机。听见脚步声，她抬起头，勉强笑了笑：“小陈来了。”
“王阿姨。”陈默点头打招呼。
“今天还看盘？”王阿姨放下钩针，叹了口气，“我都一个月没开机了。看了心烦。”
陈默没说话，走到自己的六号位。开机需要时间，386电脑那熟悉的嗡鸣声在寂静的房间里格外刺耳。
七号位的老张转过头来。他是中户室里除陈默外，唯一还在每天看盘的人。但他看盘的方式很特别——不开交易软件，只看大盘指数。屏幕上一根根阴线往下走，他就一支接一支地抽烟，烟灰缸堆成小山。
…。。