晨光偏移，陶盆中水影微动，映着柴房屋顶的裂缝。沈清辞的手仍停在绣布边缘，指尖压着那段泛着金属光泽的残线。她呼吸浅而稳，目光一寸寸扫过那缕线身——细如发丝，略带银白，在光下浮起一层极淡的亮。
她认得这种质地。
不是丝，也不是麻，是金属。是从旧钗上拆下来的银线。
她右手缓缓抬起，探入发髻，将银簪拔出。簪尖在晨光里一闪，冷而利。她没有立刻穿线，而是轻轻抵住左手拇指上那道小疤。皮肤粗糙，微微凸起，是试针时留下的旧伤。她轻轻一按，痛感清晰，像一根线，牵住了她所有的神志。
够了。
她低头，用指甲将那段银线残段轻轻挑起，慢慢捻开。线头缠得紧，她不急，一缕一缕分开，动作慢得像在数自己的心跳。分到第三缕时，她停下。这根最细、最匀，光线下几乎透明，却仍带着一丝冷亮。她把它单独搁在粗布一角，其余暂时收拢，留待后用。
她需要工具。
银簪太粗，不适合剥离细巧的银线。她记得昨夜藏进门缝泥土里的另一截断簪——半截铜绿斑驳的旧物，是原主留下的唯一首饰。
沈清辞撑地起身，膝盖一软，身子晃了晃，忙扶住土墙才站稳。咳意猛地涌上喉间，她闭上嘴，咬住舌尖，硬生生把那股腥甜咽了回去。
三步走到门边，蹲下，手指探入门缝。泥土松动，断簪还在。她取出，轻轻拂去泥屑。簪体弯曲，顶端断裂成锯齿状，恰好能作撬具。她回到草堆，盘膝坐下，将旧钗残段平铺在掌心。
左手固定钗体，右手持断簪，以锯齿轻抵连接处。她施力极缓，一点一点撬开金属扣环，动作不敢快，生怕震断内部细线。第一道卡口松动时，极轻一声“咔”。她停住，等心跳落定，再继续。
第二道更难。
她改用指腹推簪尾，借力旋转。簪尖忽然一滑，划破食指。血珠渗出，她没擦，任它滴在草堆上，洇成一个小小的红点。她只盯着那道缝隙，直到听见第二声“咔”。
扣环，开了。
她轻轻一扯，整条银线脱出。三寸长，细若游丝，在光下泛着冷白。她屏息，用两指捏住线头，慢慢拉直。线身无损，韧性尚在。她分作六股，每股不足半寸，细细缠于指间备用。
成了。
她将断簪放回地上，目光落回绣布。寒梅三朵已成形，花瓣由深至浅，过渡自然。可少了雪。没有雪，便没有寒意；没有寒意，便没有傲骨。
…。。