只乌青的眼圈，裹着皱巴巴的西装，拄着拐杖（那是他从舞厅顺来的香槟瓶塞和雨伞柄临时拼的）走进门诊大厅。他故意咳得撕心裂肺，引得候诊的病人纷纷侧目。
“苏大夫，我这胃病又犯了，疼得厉害。”林默在诊室门口停下，声音沙哑得像被砂纸磨过。苏婉正低头整理病历，闻言抬眼，目光扫过他脸上未洗净的煤灰痕迹，又落在他拄着“拐杖”的右手上——那只手的食指与中指正有节奏地轻叩着伞柄，敲出三长两短的摩斯密码。
“进来吧。”苏婉合上病历，转身去拿听诊器，指尖在白大褂口袋边缘轻弹两下，回应了暗号。诊室门关上的瞬间，林默的“病容”倏然褪去，他从怀里摸出那个空了一半的银元匣，推到苏婉面前：“纸条在匣底夹层。”
苏婉用听诊器压住匣盖，抽出那张薄纸，扫了一眼便塞进白大褂内袋：“上级指示，日军在上海日租界的兵力部署必须尽快摸清。虹口兵营的驻军番号、杨树浦码头的军火囤积量、吴淞口的炮台位置——淞沪抗战一旦打响，这些是咱们破局的关键。”
林默喉结滚动，压低声音：“我已打入梅公馆庶务科，山本一郎对我有所松动。但闸北仓库那边……”他话音未落，走廊外忽然传来皮靴踏地的声音。苏婉迅速将银元匣塞进诊桌下的暗格，拿起病历本：“病人，你这胃病是长期饮酒所致，需静养三月，我给你开些止痛散。”话音落下，诊室门被推开，一名日军宪兵探头看了看，见只是寻常问诊，便又退了出去。
林默接过苏婉递来的药包，指尖触到药包一角被指甲划出的斜痕——那是确认情报无误的标记。他将药包揣进怀里，拄着“拐杖”踉跄着走出诊室，背影在晨光中显得格外佝偻，唯有眼底藏着淬火的锐利。