“齐雨晴呢？”
老头顿了一下。“齐家那丫头？她没嫁。搬到镇上住了。开了个铺子，卖些针线布头。一直一个人。”
陈平躺在褥子上，眼泪从眼角滑下来，滑进耳朵里，凉丝丝的。他侧过头，把脸埋进褥子里。褥子是旧的，有汗味和烟熏味，粗糙的布面蹭着他的脸。他咬着褥子，肩膀在抖，没出声。
老头在门槛上坐着，没回头。他抽完了那袋烟，站起来，走到灶边，把粥热了热，端过来放在陈平旁边。
“你喝不了。我放这儿。等你好了再说。”
陈平没动。他埋着脸，过了很久才抬起头。眼泪糊了满脸，可脸上还是那副模糊的样子。他看着老头，哑着嗓子问了一句。
“大爷，您叫什么？”
老头蹲下来，把粥碗往他跟前推了推。
“我姓周。周老栓。”
陈平闭了一下眼。“周大爷。谢谢您。”
周老栓摆摆手。“歇着吧。明天再说。”
他吹了灯，摸黑上了炕。
堂屋里暗下来，只有灶膛里一点余火在跳。陈平躺在褥子上，看着房顶漏进来的月光。心口的铜环在跳。他抬手按住它，感觉到林依的魂在里面动了一下。
“我回来了。”他轻声说，“我回来了。”
月光照在他半透明的脸上，照在门槛上那双老头脱下来的旧布鞋上，照在条凳上那碗凉透了的粥上。
院子里，枣树叶子在风里沙沙响。
远处传来几声狗叫，又停了。夜很深。
陈平躺在月光里，睁着眼，一直到天亮。
陈平在周老栓家躺了两天。
说是躺，其实他一直没怎么睡。
魂体虚弱到这种地步，连昏过去都是一种奢侈。
他躺在堂屋的褥子上，睁着眼看房梁上的干辣椒和苞谷，看灶台边周老栓忙活的背影，看院子里那两棵枣树在风里晃。
白天听鸡叫，夜里听狗咬。
周老栓每天早晚端一碗艾草水来，蘸了布给他擦额头和心口。
擦到第三天早上。
陈平觉着魂体凝实了一点点。
极微小的一点，像冻土化了一层薄皮。
右手那两根手指的轮廓清晰了些，左胳膊上的裂口也收窄了一线。
周老栓话不多。
他早上扛锄头下地，中午回来热碗粥，自己蹲在门槛上吃完，再给陈平换一碗艾草水。
…。。