天还未亮，山雾便漫进了洞口。
我醒得很轻，没有辗转，没有惊梦，只有山间特有的清冷空气，顺着呼吸慢慢沉入肺腑。这是我在终南山的第十日，也是我五十年来，第一次睡得如此安稳。
没有闹钟，没有催促，没有台账，没有审判，连心底那股纠缠了几十年的焦躁，都在日复一日的寂静里，慢慢沉了下去。
我起身走出洞口，晨雾正浓，远山隐在白茫茫的雾气里，只露出淡淡的轮廓，像一幅未干的水墨画。脚下的泥土带着夜露的湿润，踩上去微凉而柔软。风掠过林间，叶片轻响，声音干净得没有一丝杂质。
简单活动了身体，我便拿起昨日未用完的工具，继续修整那间歪歪扭扭的土屋。
墙体已经大致立起，却依旧单薄，遇雨便可能坍塌。我从山边挖来更黏的黄泥，掺上细碎的干草，反复捶打，让泥料变得紧实耐用。没有工具辅助，便用手掌一遍遍拍打墙面，让石块与黄泥牢牢贴合。
掌心的伤口还未愈合，再次沾到湿泥，微微发疼。
可这点疼，却让我觉得踏实。
曾经我坐在明亮的办公室里，双手敲着键盘，审批一笔笔高息贷款，干净、体面，却沾满了看不见的血腥。如今我双手粗糙，布满泥土与伤痕，做着最粗笨的活计，心却前所未有地清净。
我终于明白，双手用来索取与算计，只会沾满罪孽。
而双手用来劳作与修补，才能接住心安。
忙至日上三竿，雾气散尽，阳光穿过枝叶，在地面投下斑驳的光点。我停下手中的活计，走到崖边的山泉旁，掬一捧清水洗脸。泉水冰凉刺骨，却瞬间驱散了疲惫，让头脑格外清醒。
干粮已经所剩无几，我知道，想要在山里长久活下去，不能只依靠山下的村落，必须学会自己养活自己。
回到那片刚开垦出来的荒地前，我蹲下身，轻轻拂去泥土表面的浮尘。
土地已经被翻整得松软，在阳光下泛着温润的褐色。我从村里老人那里换来了一些最简单的菜种——白菜、萝卜、青菜，都是极易成活、不挑土质的品种。我没有急着撒种，而是先用手一点点将土块捏碎，把土地整理得平整细腻。
这是一种极慢、极静的活计。
没有效率，没有业绩，没有KPI，更没有利益交换。
每一个动作，都只对着脚下的土地，只对着自己的心。
我曾是一个只看结果的人。
在放贷的那些年
…。。