汉武帝注视着他。很久。那种注视里有审视，有计算，也有某种沈知白在温室殿中见过的、疲惫的、近乎哀求的温柔" />
不会说。"
汉武帝注视着他。很久。那种注视里有审视，有计算，也有某种沈知白在温室殿中见过的、疲惫的、近乎哀求的温柔。这个帝国最强大的男人，在这个少年面前，似乎总是无法维持那种帝王的冷酷。
"好，"他终于说，声音轻得像是在叹息，"朕允你。下一次出征，河西。朕给你一万骑，不要后援，不要粮道，取食于敌，深入千里。若你能斩首虏万级、拓地千里，朕……朕赦免阿沅，许她随军。若你不能……"
"臣受车裂，"霍去病接过了话头，嘴角微微上扬，那笑容里带着某种让人心碎的、早熟的洒脱，"但臣，不会输。"
皇帝转身，走向高台。在落座之前，他的目光与沈知白相遇——那是一瞬间的交汇，但足够让沈知白读懂其中的复杂。那不是敌意，是某种更沉重的、托付与警告的交织。
"沈知白，"他说，声音恢复了帝王的平静，"你有一个好主人。不要……让他失望。"
离开未央宫时，日已西斜。
沈知白站在台阶上，看着那片被宫墙切割的晚霞。长安的灯火在远处开始次第亮起，像是某种巨兽正在缓缓睁开眼睛。他感到霍去病从身后靠近，那种少年人特有的、混合着皮革与汗水的气息。
"你不该那样做，"沈知白说，没有回头，"车裂之刑。你知道那意味着什么。"
"知道，"霍去病的声音很轻，带着某种劫后余生的、勉强的轻松，"意味着死。很惨的死。"他顿了顿，"但我也知道，如果不那样做，你会失去她。阿沅。你的……书童。"
沈知白转身，看着那个少年。晚霞在他的轮廓上镀了一层金边，像是从某个古老的预言中走出。那双琥珀色的眼睛里，有疲惫，有伤痛，但更多的是某种刚刚被点燃的、坚定的光。
"她不只是书童，"沈知白说，声音比自己预想的更沙哑，"她是从辽东跟我来的人。是……"
"是你想保护的人，"霍去病接过了话头，那语气里没有嘲讽，只有理解，"就像我想保护你一样。"他笑了笑，那笑容带着血，带着痛，却有一种让人心碎的、真诚的温暖，"沈兄，我们是一样的。都是……不想看着重要的人，死在自己面前。"
沈知白沉默了。他想起那个消散的未来自我，想起六十二次看着霍去病死去的记忆，想起那种被太多死亡浸泡过的、近乎麻木的平静。他想说些什么，但一阵急促的脚步声打断了他们。
阿沅。
少女
…。。