“他在干什么？”陈峰举着望远镜，心中升起不祥的预感。
八百米时，飞机突然剧烈抖动。
“发动机故障！”有眼尖的学员喊。
只见飞机开始下坠，不是平缓下降，而是带着角度向下冲。林国栋显然在努力控制，飞机时而上仰，时而下俯，像一片狂风中的落叶。
“迫降！让他迫降！”赵天翔大喊，拼命挥动红旗。
但高度下降得太快了。三百米，两百米，一百米……
飞机试图拉平，但距离不够了。它以一个很小的角度撞在跑道外的沙地上，机头扎进沙丘，机身翻滚，机翼折断，碎片飞溅出几十米远。
死一般的寂静。
然后，所有人都冲向坠机点。
陈峰跑在最前面。沙地上，飞机残骸还在冒着烟——不是着火，是发动机的热量蒸发了沙土里的水分。驾驶舱已经变形，林国栋被卡在里面，一动不动。
“担架！快！”
“小心！可能有燃油泄漏！”
“灭火器！拿灭火器来！”
人们手忙脚乱。十分钟后，林国栋被抬了出来。他的飞行帽已经破碎，脸上全是血，胸口有一个可怕的凹陷——那是被变形的操纵杆戳的。
医务兵冲上来检查，几秒钟后，抬起头，脸色惨白地摇头。
“没……没呼吸了。”
跑道边，所有人都僵住了。周阿福手里的水壶掉在地上，水洒了一地。阿里跪下来，开始低声祈祷。几个女学员已经哭出声。
陈峰站在原地，看着林国栋年轻的脸。这张脸昨天还在课堂上提问，问为什么飞机转弯时要踩舵。这个年轻人今年才十九岁，家里还有父母，有个妹妹。
他缓缓蹲下，轻轻合上林国栋的眼睛。
“都别围着了。”陈峰的声音异常平静，“王伯，安排人清理现场。马师傅，带技术组检查残骸，找出事故原因。赵老师，通知所有学员，一小时后会议室集合。”
“大统领……”王伯想说什么。
“执行命令。”
一小时后，基地会议室。
三十六个学员坐得笔直——原本是三十七个。林国栋的位置空着。工程师们坐在后排，每个人脸上都写着沉重。
陈峰站在讲台前，没有看任何人，而是看着黑板上还没擦掉的飞行原理图。
“事故初步调查结果出来了。”他开口，声音依然平静得可怕，“直接原因：
…。。