山本的背脊微不可察地僵了一下：“条件呢？”
“没有提具体条件。只说地点定在婆罗洲，时间是一个月后——十一月二十日。”寺内苦笑道，“他们连谈判地点都要选在自己的领土上，这是要我们从一开始就跪着谈。”
“婆罗洲……”山本喃喃重复，眼神飘向窗外漆黑的夜，“那片我们曾经也想要的土地。现在，要去那里签投降书了。”
茶壶里的水沸了，白色蒸汽从壶嘴喷出。寺内终于动手泡茶，动作缓慢而专注，仿佛这是世界上最重要的事。抹茶粉在茶碗中旋转，竹筅搅动茶汤的声音在寂静中格外清晰。
“我需要你跟我去。”寺内将第一碗茶推到山本面前，“海军必须有代表在场，而你是唯一合适的人选。”
山本没有碰茶碗：“我去又能做什么呢？代表海军在投降书上签字？代表海军承认自己的彻底失败？”
“去承担责任。”寺内直视他的眼睛，“也去……为海军争取最后的生存空间。山本君，你比我更清楚，兰芳的条件一定会包括对海军的限制。如果我们不去争取，海军可能连重建的机会都没有。”
“重建？”山本笑了，那笑容里满是苦涩，“用什么重建？国库已经空了，船坞毁了，技术落后了至少十年。就算兰芳允许我们保留海军，我们也造不出能对抗他们的船了。”
“但至少可以保留种子。”寺内的声音忽然变得急切，“保留一些船，保留一些人才，保留……希望。山本君，如果连你都放弃了，那海军就真的死了。”
山本沉默了很久。茶汤表面泛起细小的泡沫，然后慢慢破裂。
“陆军那边呢？”他终于问，“他们会同意这样的和谈吗？”
“我已经见过冈市之助了。”寺内疲惫地揉着太阳穴，“他当然反对，说要动员三百万国民义勇军，要本土决战，要玉碎。我问他：玉碎之后呢？帝国怎么办？国民怎么办？他答不上来。”
“所以您压住了他？”
“我告诉他，如果他敢阻挠和谈，我就以首相身份向天蝗陛下奏请解散陆军省，由皇室直接统帅军队。”寺内的声音冷了下来，“他知道我不是开玩笑。所以……他会闭嘴，至少表面上会。”
纸门外传来脚步声，很轻，但稳。然后是老管家的声音：“首相大人，东乡元帅求见。”
寺内和山本对视一眼，都看到了对方眼中的惊讶。东乡平八郎已经退休多年，深居简出，连御前会议都很少参加。这样的深夜来
…。。