伦子的语气很平静，平静得像什么都没发生。可越前注意到她端汤的手在微微发抖。
他接过碗，喝了一口。
味增汤，加了豆腐和海带，是他从小喝到大的味道。
温热的东西顺着喉咙滑下去，一直暖到胃里。
他忽然觉得很饿。
很累。
很想哭。
他低着头，把整碗汤喝完了，又盛了一碗。伦子坐在对面看着他吃，什么都没说，只是在他吃完第三碗的时候，伸手把他嘴角的饭粒擦掉了。
越前愣了一下。
那只手很温暖。
“去洗澡吧。”伦子站起来，“水放好了。”
越前点了点头，撑着桌子站起来。右腿还是疼得厉害，但比刚打完那会儿好了一些。他扶着墙，一步一步走向浴室。
经过客厅的时候，电视开着。
体育频道在播今天全国大赛的赛况。画面上正好切到他和洛钏比赛的最后那一分——他扑出去，拍面触球，球体勉强越过球网，在底线外侧坠落。
解说员的声音从电视里传出来：
“越前选手这一球出界了！比赛结束！立海大洛钏获胜！这场比赛堪称本届大赛至今为止最精彩的一场单打对决，两位选手都展现了超一流的水准——”
越前站在电视机前，看着画面里的自己趴在红土上一动不动。
他看着那个画面，忽然笑了一下。
南次郎的声音从身后传来。
“看什么呢？”
越前没回头。
“看自己输。”
南次郎走过来，一屁股坐在沙发上，翘起二郎腿，拿起桌上的橘子剥了起来。
“输得好看吗？”
“……还行。”
“还行？”南次郎把一瓣橘子丢进嘴里，嚼了两下，“最后那球要是再深三厘米就赢了。三厘米，就差这么点。”
越前的手指蜷了一下。
“我知道。”
“知道有什么用？”南次郎的语气听起来满不在乎，“知道跟做到之间，隔着一个银河系呢。”
越前沉默了一会儿。
“老爹。”
“嗯。”
“你当年……输过吗？”
客厅里安静了一瞬。
南次郎剥橘子的手停了一下，然后又继续剥。
“输过。”他说，语气平淡得像在说今
…。。