对。比分是0-3，现在只是第四局的15-0。这局还没赢。
越前走回底线。膝盖里有东西在响，像两块砂纸互相蹭。他不管它。
第三球。南次郎接回来了，打了个斜线短球。越前冲上去，右腿在急停的瞬间传来一阵尖锐的刺痛——他用了南次郎教的滑步，左脚先动，右脚拖着跟上，拍子在低位切了一板。
球过了网，飘得很高。
南次郎等着，拍子举过肩，一板扣杀。
越前没退。他站在网前，球拍横在身前，把扣杀挡了回去。球从拍面上弹出去，贴着网带滚过去，落在南次郎脚前半米。
南次郎低头看了看球，又抬头看越前。
"手倒是没生。"
越前没接话。他在数呼吸。三秒吸，两秒呼，心脏跳得太快，肋骨下面像有东西在锤。
第四局打了八分钟。越前赢了。
0-4变成了1-4。不，局分是1-3。他赢了一局。
越前走到场边的长椅上坐下来。膝盖热得像裹了层铁皮，他用掌根按住髌骨下方，感觉到骨缝里有液体在流动——积液还没完全消。
他从口袋里摸出那颗旧网球。笑脸早就模糊了，只剩两条歪歪扭扭的弧线和一个几乎看不出的圆点。
南次郎走过来，在长椅另一头坐下。
两个人都没说话。晨雾散了大半，阳光从东边的屋顶切过来，照在红土场上，把两个人的影子拉得很长。
越前攥着球，感觉到橡胶表层的硬度。这颗球跟了他快三年了。
南次郎站起来，拍了拍裤子上的红土，朝球场走回去。
"下一局你发球。"
越前把球塞回口袋，站起来。右膝又抖了一下。
他迈步的时候没犹豫。
越前开始研究南次郎的站位。
不是突然想到的。是被打到喘不过气、膝盖在发抖、眼睛看东西开始发花的时候，身体自动切换成了观察模式。就像龙崎教练以前说的——"你越前龙马这辈子最会的事情不是打球，是看人打球。"
南次郎的反手位有缝隙。
不大。老头子的双手反拍依然结实，回球角度刁钻，线路隐蔽。但越前注意到一个细节：南次郎每次从正手位向反手位移动的时候，左脚落地的那一瞬间会顿一下。
不是打滑。红土上的滑步南次郎教过他一百遍，脚掌外侧切进土里刹住再蹬出去，动作连贯得像滑冰。可老头子现在
…。。