回手中的慈善基金会草案上。一个生命的终结，以这样一种孤寂的方式被确认；而一个新的、旨在帮助更多可能陷入绝境的生命找到出路的计划，正在她手中孕育。生与死，终结与开始，以某种奇特的方式交织在这个平静的午后。
“寒，”苏晚忽然开口，声音很轻，却带着一丝不易察觉的坚定，“我想……去一趟西山长青园。”
靳寒摩挲她手背的动作骤然停住，他转头看向她，眼神锐利而充满不赞同：“晚晚，没必要。她的一切都与你无关了。骨灰放在哪里，只是个流程。你去看什么？一个编号？”
“我知道。”苏晚迎上他的目光，眼神清澈而平静，“我不是去悼念，也不是去缅怀。只是……想去看看。就像看完一本书的最后一个句点，总要亲自确认它被画上了。不去，那个地方，那个编号，就总像是一个悬在半空中的符号。去过了，看过了，它才真正落地，才能真正在心里归档，然后彻底封存。”
她顿了顿，看着靳寒眼中毫不掩饰的担忧和反对，轻轻回握他的手：“而且，我想以我自己的方式，和那段过去，做一个真正的告别。不是在海边抛掉信物那种私人的，而是……在一切终结的地方，做一个了结的标记。不是为了她，是为了我自己心里，能更干净，更踏实。”
靳寒紧锁眉头，沉默地看着她。他明白苏晚的意思，也理解她那种追求内心彻底“了结”的仪式感。但他本能地排斥任何让苏晚再去接触与林溪相关事物的可能，哪怕只是一捧灰烬的安放地。他怕那个地方残留的阴郁气息会影响她，怕那串冰冷的编号会勾起她不快的回忆。
“我陪你。”良久，他才沉声吐出三个字，语气是不容置疑的坚持。
苏晚知道这已是他的底线，也是他最大的让步和爱护。她点了点头，将头靠在他肩上，轻声道：“好。就我们两个，悄悄地去，看一眼就走。不告诉孩子们，也别惊动其他人。”
靳寒叹了口气，将她的手握得更紧，终究是妥协了。他太了解她，在某些事情上的执着，一旦决定，便很难更改。他能做的，就是陪在她身边，为她隔开一切可能的风雨，哪怕只是心理上的。
于是，几天后，一个同样秋阳煦暖的午后，靳寒和苏晚低调地出现在了北方的这座城市。他们没有惊动任何人，甚至没有入住酒店，只是从机场直接驱车前往市郊的西山长青园。
长青园坐落在西山脚下，环境清幽，松柏苍翠，倒是个符合其名的所在。只是空气中弥漫的香烛和纸钱燃烧后的淡淡气
…。。