京北，初秋。
开学后黎玥便辞了酒吧的工作，靳译言在朋友的画廊给她找了份清闲的差事。
她问他为什么是画廊？
他说：“你上次不是说喜欢画画。”
听到这句，黎玥想半天才想起来，是有一次在包厢里聊到爱好，她随口提了句：“小时候喜欢画画。”
画廊的工作很轻松，她每天没课的时候过去待几个小时。
除了偶尔需要帮老板打理一下画作，大部分的时间都是在看书或者自己画画。
靳译言有时候会过来接她下班。
他也不进来，就靠在画廊门口等她收拾东西，引得店里的小姑娘偷偷看了又看。
“那个人是谁啊？好帅。”“玥玥男朋友吧，每次都来接她。”
黎玥听到“男朋友”三个字的时候，心跳会快好几拍。
“是啊，她男朋友。”
那时是他们在一起的第三个月。
黎玥回头去看站在门口等她的人，洗手的时候故意留下了指尖的那一点颜色。
“靳译言。”
她跑到他身边，不等他反应，就抬起了手。
他的皮肤比想象中凉了些，指腹贴上去的时候，黎玥能感受到他鼻梁的弧度。
她屏着气，用指尖在他的鼻梁上轻轻描了一笔。
一抹黄色晕开在那偏冷的骨相上，像是冬天里突然开了一枝迎春。
只是，黎玥看着连呼吸都没乱一下的人，收手的动作变得有些犹豫。
靳译言问她：“好玩吗？”
她心虚，但还是点头。
他唇角有一点笑，并不明显，从口袋里抽出那张银灰色的方巾，拿起她的手，低头替她细细擦干净指尖剩余的那一丁点黄色，末了，把方巾递了过来。
夕阳从他的斜侧方打过来，把他脸颊上的细小绒毛照成了淡淡的金色。
怕弄疼他，黎玥擦得很轻，嘴唇不自觉抿着。
就在这时，一直没什么动静的人忽然往前走了一步。
就那么一步，他们之间的距离骤然缩短到几乎没有。
黎玥下意识往后仰了仰，迷茫地抬起眼。
那时还没到冬天，空气都还是暖的，窗边的梧桐叶在风里沙沙作响。
靳译言就这样，低头，吻在了她的唇上。
浅尝辄止的一个吻，像是羽毛轻轻拂过。
黎玥心跳却像擂鼓一样响
…。。