“去不去是他的事。告不告诉他，是你的事。”
门关上。
沈雨薇一个人坐在昏暗的客厅里，抱着那盒饺子，一动不动。
很久之后，她低头看着自己的肚子。
两个孩子。
她摸了摸，忽然有点想哭。
---
傅言迟回到家的时候，天已经黑了。
沈雨薇坐在餐桌边，面前放着两个保鲜盒。一个装饺子，一个装药。
他没注意到她的表情，只是疲惫地陷进沙发里，闭上眼睛。
“去哪了？”
“墓园。”
沈雨薇看着他，张了张嘴，又闭上。
过了很久，她开口：
“迟，有件事我想告诉你。”
傅言迟睁开眼。
沈雨薇深吸一口气，把那个文件袋推到他面前。
“我今天，见了个人。”
傅言迟坐直了身子。
他打开文件袋，里面是一沓纸。
病历。
缴费单。
放疗记录。
还有一张照片。
照片里，林念躺在病床上，瘦得脱了相，却还在笑。
旁边是宝儿，趴在她床边，举着棒棒糖往她嘴边送。
照片背面有一行字，是林念的笔迹：
“今天疼得厉害。但宝儿喂的糖很甜。”
傅言迟看着那行字，手指开始发抖。
沈雨薇站起来，走到他身边，把手轻轻放在他肩上。
“迟，你想去的话……就去吧。”
傅言迟抬起头，看着她。
她的眼眶红了，但没有哭。
“我没去过墓园。”他哑着嗓子说。
“明天，我陪你去。”沈雨薇的声音很轻，“我也该去一趟。”
傅言迟愣住了。
沈雨薇没解释，只是把那个保鲜盒往他面前推了推。
“她包的饺子。你尝尝。”
傅言迟低头看着那盒饺子，看了很久。
然后他伸手，打开保鲜盒的盖子。
饺子冻得很硬，一个一个，包得整整齐齐。
他拿起一个，放进嘴里。
冰的。
硬的。
可他嚼着嚼着，忽然弯下腰，把脸埋进手掌里。
沈雨薇站在旁边，没有说话。
…。。