手，紧紧握住她微凉的手，攥得用力而认真，
“是我笨，是我粗心。我光顾着躲尴尬，忘了你比我更难受。你为了我学做面，顿顿陪我吃面，我连一碗米饭都没让你吃痛快，我不配。”
他语气里全是愧疚与懊悔：
“我跟舍友在一起的时候，一直都在想你。想你一个人在屋里会不会难过，想你有没有好好吃饭，越玩越心慌。我那不是玩，我是在逃。”
金少君望着他眼底真切的疲惫与自责，心里那道硬邦邦邦的坎，一点点软了下去。
她从来都不是不讲理，她要的，从来只是一份被放在心上、被牢牢惦记的踏实。
毕庆斌见她神色松动，连忙放软声音，认真保证：
“明天，我哪怕省下饭钱，也带你去吃热乎的米饭，有菜有汤，你想吃多少吃多少。以后你说吃什么，我们就吃什么。你为我学做面，我以后也学着做你爱吃的。”
他伸手，小心翼翼、无比温柔地把她揽进怀里：
“别生气了，好不好？我以后再也不冷落你，再也不丢下你一个人。”
怀里的温度熟悉又安心，金少君轻轻靠在他肩头，憋了许久的委屈，终于一点点散了。
她轻轻点头，声音闷闷的，带着哭后的软糯：
“那你以后不许再躲了。”
“不躲了，再也不躲了。”
毕庆斌用力抱紧她，下巴抵着她的发顶，一字一句，轻声而郑重地保证，
“有什么事，我们一起说，一起扛。你在我心里，比什么都重要。”
小屋里冰冷的沉默，终于被暖意一点点融化。
凉透的空气，被彼此的体温重新温热。
原来爱情里最真实的考验，从不是千里相隔，不是流言蜚语，而是粗茶淡饭里的体谅，是窘迫困境里的不逃避，是委屈难过时，一个愿意低头、一个愿意原谅的温柔。
有些裂缝，不是越扯越大。
它可以被一句软话、一个拥抱、一份迟来却真诚的在意，轻轻补上。
窗外夜色依旧深沉，屋内，却重新亮起了暖灯，升起了烟火，找回了安心。
他们的爱情，在清贫与磨合里，又多了一层紧紧相依的底气。