住宿多少钱，留一点陪她吃饭逛街的钱……数字在心里一遍遍盘算，每一笔都精打细算，清贫却坚定。
阳光透过银杏叶洒在他的手上，两枚银戒在两座城市遥遥相对，一枚在兰州，一枚在天水，隔着山川河流，隔着人潮人海，却牢牢拴着两颗紧紧相依的心。
崔帅偶尔打趣他：“庆斌，最近怎么这么省，是不是要干大事？”
祁翔也跟着起哄：“该不会是偷偷给妍妍准备惊喜吧？”
毕庆斌只是笑，不承认，也不否认，眼底却藏着少年人独有的、羞涩又滚烫的期待。
他无数次在脑海里彩排重逢的画面：
他站在天水师范的校门口，像当初在兰州工业大学等她一样，静静等着。
等她跑出来，等她睁大眼睛露出不敢置信的神情，等她扑进他怀里，等她带着哭腔说“你怎么来了”，等他再一次轻轻吻上她的额头，告诉她：
“我想你了，所以我来了。”
铁盒子里的钱一天天变多，心底的期待也一天天变浓。
毕庆斌摸着指间的银戒，望着天水的方向，在心里轻轻默念：
妍妍，再等等我。
等我攒够路费，攒够勇气，攒够一整个胸腔的思念，我就立刻奔向你。
银戒为证，相思为路，这一次，换我朝你而来，永不迟到。
晚风轻扬，宜海微波，兰州的夜色温柔依旧。
一场跨越城市的惊喜奔赴，正在少年沉默的坚持里，悄悄酝酿。