在他那双——
那双很亮很亮的眼睛上。
桔梗站在门口，看着那个人越走越近。
他走到她面前，停下来。
“我来了。”
桔梗看着他，看了很久。
然后她笑了。
那笑容很短，很轻，但在雨后初晴的阳光里，很亮。
“等你好久了。”
六
那天晚上，桔梗屋的后院里，坐着两个人。
悠斗。桔梗。
那棵柿树站在院子里，叶子绿得发亮，上面还挂着雨后的水珠。月亮升起来了，又大又圆，照在树上，照在地上，照在他们身上。
“你怎么来了？”桔梗问。
悠斗想了想。
“书看完了。”
桔梗愣了一下。
“那本那么厚的书，你看完了？”
悠斗点了点头。
桔梗看着他，目光里有一种说不清的东西。
“然后呢？”
悠斗没有回答。
他从怀里掏出那块木牌，放在她面前。
桔梗看着那块木牌，看着那朵刻得很深的花。
“这是……”
“还给你，”悠斗说，“现在，它该回到你手里了。”
桔梗拿起那块木牌，看了很久。
然后她把木牌放回悠斗手里。
“你留着。”
悠斗愣住了。
桔梗看着他，那双眼睛在月光下，很亮。
“你说过，你欠我一句话。”
悠斗点了点头。
“现在，可以说了。”
悠斗看着她，看了很久。
然后他开口了。
“能活着，就够了。”
桔梗愣了一下。
然后她笑了。
那笑声很轻，很短，但在月光下，很好听。
“你跟你爹真像。”
悠斗也笑了。
月光照在他们身上，照在那棵柿树上，照在这个小小的院子里。
远处传来更夫的声音，一下一下的。
新的日子，又开始了。