新思潮的涌动，如同地壳下不安分的熔岩，其炽热与能量尚未喷薄而出，但大地的震颤与空气中硫磺的味道，已足以让栖息于地表旧秩序高塔之上的人们，感到一阵阵刺骨的寒意与深切的恐慌。那些数百年来居于文化、道德、政治权力核心，自认为承载着“道统”与“斯文”的士大夫阶层——尤其是其中最传统、最正统、与旧有体制捆绑最深的世家大族、经学大儒、清流言官们——正以惊惧而愤怒的目光，审视着眼前这个因几台机器、几叠廉纸、几座书阁而悄然变样的世界。他们嗅到了“礼崩乐坏”的气息，看到了千年道统倾覆的危机。
这恐慌并非空穴来风，也绝非庸人自扰。它源于一系列真切而深刻的威胁，直指他们安身立命的根本。
首先，是知识垄断权的旁落，以及随之而来的文化权威的消解。 千百年来，知识的传承与解释，被牢牢掌握在少数世家大族和与之紧密相连的经学世家手中。他们拥有汗牛充栋的私家藏书，掌握着经典最精微的注疏，把持着选拔人才的科举（尽管武则天已大力改革，但门第、师承、声望的隐形门槛依然森严），主导着社会主流舆论和价值评判。他们不仅是政治上的精英，更是文化上的祭司、道德上的法官。一句话，他们是“道”的守护者与阐释者，是文明标准的制定者。
然而，机器印刷、廉价书籍、公立图书馆，如同三把利斧，重重砍在这座由知识和文化构筑的特权高塔基座上。如今，一个寒门子弟，花费数百文，就能购得一套字迹清晰的《五经》白文；稍有积蓄，便能在公立图书馆中借阅到以往只在世家秘藏中才能一睹的“杂家”著述；甚至在市井小报上，都能读到对经典“别出心裁”的“歪解”。知识，那曾经需要皓首穷经、投拜名师、甚至需要特定血缘门第才能窥其堂奥的圣殿，其大门正被廉价的技术和粗陋的纸张，向所有识字的、乃至正在识字的人，粗暴地推开。
“道之不存，久矣！” 长安城东南隅，一座门庭深邃、古柏森森的宅邸内，当代“清河崔氏”在朝中地位最尊、学问也最为时人推崇的崔琰（虚构人物，代表旧士族领袖），正对着几位来访的族中耆老和门生故吏，痛心疾首。他年逾六旬，须发皆白，面容清癯，此刻却因激动而泛着不正常的潮红。“往昔，欲读圣贤书，需正衣冠，净手焚香，入藏书之楼，沐浴先贤遗泽，揣摩历代大儒之心血。何也？敬也，畏也，知学问之艰难，大道之不易也！ 而今如何？东市之上，贩夫走卒，持数枚铜钱，即可购得经书一卷，与菜蔬鱼肉同置一篮！公藏阁中，
…。。