也快七十了吧？腰，肯定更弯了，头发，也该全白了。那条破船，不知道还出不出得去海……他一个人……”他哽住了，用力别过头，看向漆黑一片的远方，肩膀几不可察地耸动了一下。
沈放感到喉咙发紧，一个字也说不出来。他能想象那个画面：一个固执的老渔民，守着一条旧船，日复一日，年复一年，望向儿子离开的方向，从希望到失望，再到绝望，最后，可能只剩下麻木的等待，或是……更糟的结局。而这一切，源于儿子当年那自以为是的、对“出息”和“外面世界”的向往。这份愧疚，这份思念，这份“子欲养而亲不待”（或者更残酷的，是“亲在而子不能养”）的痛楚，在这与世隔绝的孤岛上，在每一个夜深人静的梦里，是如何啃噬着阿杰的心？沈放无法想象，也不敢细想。
林薇伸出手，轻轻覆在阿杰紧握成拳、放在膝盖的手上。她的手很凉，却带着一种抚慰的力量。阿杰紧绷的身体，几不可察地放松了一丝。
“我娘，”林薇的声音轻轻响起，在寂静的夜色中，像一缕温柔的风，试图吹散那沉重的悲凉，“走得早。我印象里，她总是病着，瘦瘦小小的，躺在床上，咳嗽。但她手巧，脾气也好。再难，也没见她跟爹红过脸。她会用旧衣服给我改漂亮的小裙子，会用捡来的碎布头，拼出好看的书包。我爹脾气躁，干活累，回来不顺心就摔摔打打，我娘从不顶嘴，就默默地把摔坏的东西收拾好，等他气消了，端上一碗热水，轻声细语说两句，我爹的眉头就松开了。”
她的目光也变得悠远，仿佛陷入了遥远的回忆。“她没念过什么书，但会讲很多故事，有些是听来的，有些大概是她自己编的。晚上，我就窝在她怀里，听她讲海龙王嫁女，讲田螺姑娘，讲那些勤劳善良的人，最后总会得到好报。她总说，‘薇薇，人呐，不怕穷，不怕苦，就怕心不正，手不勤。只要心是亮的，手脚是勤快的，日子总能过下去，总会越来越好的。’”
“她走的那年，我八岁。闭眼前，拉着我的手，手冰凉，没什么力气了，眼睛却还清亮亮地看着我，说：‘薇薇，娘对不住你，不能看着你长大了……以后，听爹的话，好好念书，做个……做个有出息的人，过好日子……’”
林薇的声音哽了一下，她吸了吸鼻子，仰起脸，看着天边刚刚升起的一弯新月，努力将眼底的湿意逼回去。“后来，我真的念了书，也离开了家，去了城里。我拼命工作，想赚很多钱，想让爹过上好日子，想……想让我娘在那边，能放心，能觉得她的薇薇，真的有出息了，真的
…。。