夜色如墨，浓稠得化不开，沉沉地压在白沙村的头顶，仿佛要将这座贫瘠的渔村彻底碾碎。
雨虽然停了，但空气里那股湿冷彻骨的寒意却越发浓重。那股子寒意顺着破烂的窗棂缝隙、塌陷的墙角钻进来，像是一条条冰冷滑腻的毒蛇，在屋子里无声地游走，无孔不入，直往人的骨头缝里钻。
李家那间摇摇欲坠的土坯房里，死一般的寂静。
桌上的煤油灯芯跳动了一下，发出“噼啪”的微响，炸开一朵小小的灯花。豆大的昏黄光晕摇曳着，将李沧海那高大却有些佝偻的影子拉得老长，投射在斑驳脱落的土墙上，随着火光晃动，那影子像是一头蛰伏的巨兽，显得有些狰狞，又带着一种难以言说的悲壮。
李沧海坐在那张缺了一条腿、用几块烂砖头勉强垫着的方桌前。他的面前，铺着一张从孩子旧作业本上撕下来的皱巴巴的纸，纸面上还残留着几道之前写错的算术题印痕。他手里死死攥着的，是一截短得捏都费劲的铅笔头，那是从灶台角落里翻出来的，笔尖已经磨得有些秃了。
他的手掌粗糙、布满老茧，指关节因为用力过度而微微泛白，手背上青筋暴起，像是一条条蜿蜒的蚯蚓。
他在画图。
或者说，他在描绘他灵魂深处那片沸腾的大海，在勾勒一条通往生的彼岸的航线。
屋里的气氛压抑得让人喘不过气来，每一口呼吸都像是吸进了铅块，沉重而滞涩。母亲已经哭累了，靠着墙角的稻草堆打起了盹，满头花白的乱发在风中凌乱，眼角还挂着浑浊的泪珠，在昏暗的灯光下闪着凄凉的光。父亲李大海因为腿伤的剧痛和心里的愧疚，在昏睡中时不时发出几声压抑的**，那是从喉咙深处挤出的破碎声响，听得人心如刀绞。弟弟李沧河坐在门槛上，手里机械地磨着那把生锈的鱼叉，磨刀石发出单调的“霍霍”声，他的眼神空洞地望着外面的漆黑，像是一尊沉默的雕塑，在那儿独自消化着屈辱和愤怒。
“沧海……”
一声怯生生的呼唤打破了这份死寂，像是一颗石子投入了死水，激起了一圈圈涟漪。
陈秀英端着一碗热水走了过来。她身上那件打满补丁的旧衣裳在灯光下显得格外单薄，仿佛一阵风就能吹透。那张清秀却苍白的脸上，满是犹豫和挣扎，眉头紧锁，眼底是一夜未眠的红血丝。
她把水碗轻轻放在桌角，动作小心翼翼，生怕惊扰了什么。她的手在衣角上绞了半天，指节用力到发白，终于像是下定了某种决心似的，咬着嘴唇，低声
…。。