老大爷把我背到干草堆里，喂了碗米汤，我现在坟头草都三尺高了。一支队伍能不能立住，不在枪多枪少，就看它愿不愿意伸手拉一个快倒下的人。”
唐雨晴停了笔，静静看着他。
“你不信？”他反问。
“我信。”她声音轻了些，“我今天拍了一整天，看见你们修坦克、搬弹药、补篱笆、晾草药。没人喊口号，没人说‘为国捐躯’。但他们都在做事，一件件小事，堆成了你现在说的这个‘队伍’。”
“那就对了。”他点点头，“打仗是为了让人好好活着。我不想听谁说‘等胜利了就有好日子’，我想让好日子从现在就开始。每个村子都有学堂，孩子能念书；老人有药吃；女人不用怕半夜门被踢开。这些事不大，但比打下一仗还难。”
她认真记下这句话，翻过一页纸，犹豫了一下：“你不怕吗？我是说……每次带队冲锋，明知道可能回不来。”
“怕。”他答得毫不犹豫，“每次上阵前我都怕。可只要回头一看，后面还有人跟着我跑，我就得往前冲。我不往前，他们怎么办？”
“那你有没有想过，万一哪天你倒下了？”
“那也得有人接着冲。”他笑了笑，“我又不是神仙，能活多久谁知道？可只要今天我还站着，就得把路往前推一步。”
唐雨晴合上本子，沉默了一会儿。
“你知道吗？”她轻声说，“我原本以为你会讲什么奇谋妙计，什么以少胜多的大仗。可你说的全是些小事——喝雪水、修炮架、帮人擦脸、拉快倒下的人一把。这样的故事，很多人不会信。他们会说，英雄不该这么普通。”
“我不是英雄。”他摇头，“我只是个不想再让人欺负老百姓的普通人。而且我不需要他们信我，我只需要他们信一件事——普通人也能做点事。”
她盯着他看了很久，忽然笑了：“我会写出来。不加戏，不拔高，就像你讲的那样——一个本来也会怕、也会累的人，怎么一步步走到今天。”
她说完转身就走，步伐坚定，没再回头。
陈默站在原地，望着她的背影消失在土墙拐角，才慢慢蹲回地上，捡起那根炭笔，继续在泥地上勾画防线走向。左眉骨的月牙疤在夕阳下微微发红，手腕上的红绳随动作轻轻晃动。
唐雨晴走进临时接待处，屋里光线昏暗，桌上摆着半杯凉茶，铅笔已经削好，静静地横在笔记本旁。她拉开木凳坐下，翻开本子，第一页密密麻麻全是字：草鞋、锅盖、复盘物资、
…。。