都是从我这儿出去的。”
林晚的手握紧了。“你为什么要告诉我？”
魏长河看着她，看了很久。“因为你妈临死之前，给我打了一个电话。她说，如果有一天，她的女儿来找我，让我把真相告诉她。”
林晚的眼泪流下来。“她什么时候打的？”
“她死的那天晚上。她打了三个电话。一个给我，一个给陈秀英，一个给周建国。她跟陈秀英说，让她等她。跟周建国说，让他把那些记录藏好。跟我说，让我把真相告诉你。”
林晚站在柜台后面，看着这个男人。他穿着灰夹克，头发梳得整整齐齐，皮鞋擦得锃亮。他站在那里，像一尊被时间打磨了太久的石像。他是母亲最后一个电话里的人。她等了这么多年，等他来。
“真相是什么？”
魏长河沉默了很久。“沈明那些实验，不是他一个人做的。还有我。那些孩子，不是他一个人害的。还有我。那些钱，不是他一个人拿的。还有我。”
林晚的脑子里一片空白。“你为什么要做那些事？”
魏长河低下头。“因为钱。因为权。因为怕。怕穷，怕被人看不起，怕一辈子窝囊。沈明不怕。他什么都敢做。我跟着他，做了很多年。后来他死了，我不敢了。我躲了很多年。你妈那个电话，让我怕了很多年。她让我来，我不敢。她死了，我更不敢。现在老了，不怕了。”
林晚的眼泪流下来。“你来晚了。她等了你很多年。”
魏长河点头。“我知道。所以我来还债。”
他从口袋里拿出一张存折，放在柜台上。“这是那些钱。一分不少。你留着。给你妈，给那些孩子，给那些被你妈记了一辈子的人。”
林晚看着那张存折，没有拿。“我妈要的不是钱。”
魏长河看着她。“她要什么？”
“她要你记住。记住那些孩子，记住那些事，记住你做了什么。”
魏长河的眼泪流下来。他没有说话，只是站在那里，看着母亲那张照片。很久。风吹过来，把门口的风铃吹得叮当响。他把存折放在柜台上，转身走了。
林晚站在门口，看着他的背影消失在巷子尽头。风吹过来，把她的头发吹乱了。她没有去理。她站在那里，很久没有动。
晚上，林晚坐在小院的月季花丛前。月光很亮，照在那些花瓣上，把红的照成一片银白。她把那张存折放在膝盖上，看着上面的数字。那些钱，是沈明那些实验的钱，是那些孩子的
…。。