没有行人，没有可疑的影子。但她知道，有人在看着她。那种感觉，像一根针扎在后脑勺，不疼，但你知道它在哪儿。
晚上，姜正来敲门。他站在门口，手里拿着一份文件，脸上带着伤，嘴角那道疤已经结了痂，暗红色的，像一条蜈蚣趴在他脸上。
“怎么了？脸色这么差。”
林晚摇头。“没事。没睡好。”
他看着她，没有追问。“顾城那边有新动静。他在国内找了个代理，准备起诉我们垄断。下周开庭。”
林晚的眼泪涌上来。她咬着嘴唇，不让它流下来。“他不在乎输赢。他只想拖。”
姜正点头。“对。他拖，我们就陪。他耗，我们就耗。他有钱，我们也有。他有人，我们也有。”
林晚看着他。“你爸知道吗？”
姜正沉默了片刻。“不知道。别告诉他。他老了，扛不动了。”
林晚的眼泪流下来。她别过脸去，假装看窗外的夜景。“你扛得住吗？”
姜正看着她。“扛得住。欠我妈的，还没还完。”
林晚没有说话。她不知道该说什么。他欠他妈的，还了十年。他妈死了，他还在还。他不知道他妈会不会原谅他，但他还在还。够了。
第二天，林晚去了月季园。她比平时早了一个小时。天还没亮透，雾很大，什么都看不清。陈秀英不在路口，马灯也不在。她一个人走进去，雾在脚下流动，像一条白色的河。那些月季被雾罩着，只露出一点点红色，像害羞的姑娘。
她走到母亲的碑前，蹲下来。碑上湿漉漉的，露水顺着刻字的凹槽往下流，像眼泪。她伸出手，轻轻摸了摸那些字。沈慧。两个字，刻得很深，一笔一划都很用力。
“妈，有人盯着我们。我不知道是谁。他喜欢你种的花，但不喜欢它们被别人抢走。他说，顾城输了，他不输。他不知道他是谁，不知道他要干什么，不知道他什么时候来。但我怕。”
风吹过来，把雾吹散了一些。她看到碑前的花，昨天放的，还是新鲜的，红色的花瓣上挂着露珠，在雾里闪闪发亮。她想起那封信里的话——“你妈那些花我很喜欢。”他真的喜欢吗？还是只是说说？
手机亮了。是苏晴的消息：“林晚，今天来我店里看看？进了新品种。”
林晚看着那行字，回复：“好。下午去。”
她站起来，拍了拍膝盖上的土。雾还没有散，但她不想等了。她走出月季园，上了车。后视镜里，雾还在流动
…。。