周砚白出院后的第三天，林晚在老宅的阁楼里翻出了一个小铁盒。
盒子是黑色的，边角生锈，锁扣锈死了，用指甲扣不开。她下楼找了一把剪刀，用刀刃撬，撬了好几下，锁扣弹开，指甲断了一截。盒子里是一封信，和一沓泛黄的照片。信是母亲的笔迹，日期是她去世前一年。纸已经脆了，边缘一碰就掉渣，她不敢用力，轻轻展开。
“晚晚，我的女儿。当你看到这封信的时候，我应该已经不在了。有些事，我一直没告诉你。那些花，不只是我一个人的。还有一个人，也种了它们。他姓周，叫周远山。他是你的生父。不是沈默，是周远山。当年我跟他在一起，有了你。他走了，不是不要我们，是不得不走。他欠了不该欠的债，惹了不该惹的人。我怕你知道真相后会恨他，所以一直瞒着。你恨我吗？”
林晚的手指按在纸面上，指节泛白。周远山。沈念的哥哥，周远山的哥哥。那个曾经满眼仇恨、帮她查韩东、找周建国、杀沈明的人，是她的叔叔。不是陌生人，不是仇人，不是陌生人，是她的亲叔叔。她见过他那么多次，跟他并肩作战那么多次，靠着他的肩膀哭过那么多次，她不知道他是她父亲的弟弟。
她翻到下一页。
“周远山在南城留了一样东西，在我种花的那片地下面。你去挖，挖到了，就什么都明白了。”
下面画了一张简单的地图，歪歪扭扭的线条，标注着月季园的位置、母亲碑的位置、一棵歪脖子树的位置。她用树枝在地上画过，画了很多遍，怕自己忘了。
林晚把那封信折好，放进口袋里。拿着铁锹，开车去了月季园。天已经快黑了，夕阳把那些花染成一片金红，风一吹，花瓣翻飞，像一面面小小的旗帜。她走到那棵歪脖子树旁边，蹲下来，开始挖。陈秀英提着马灯走过来，没问她为什么，把马灯挂在树枝上，自己站在旁边看着。灯没亮，但她提着，像提着一颗不会发光的星星。
土是湿的，硬的，一锹下去只能啃下浅浅一层。她的指甲缝里嵌满了泥，掌心磨出了水泡，水泡破了，血渗出来，她没有停。她想起母亲，想起她蹲在花丛边一锹一锹翻土的样子。她挖了二十年，把硬土挖成了软土，把荒地挖成了花田。她挖了不到一个小时，她不能停。
挖了大概半个多小时，铁锹碰到一块硬物。她趴下来，用手扒开泥土，是一块石板，青灰色的，边角磨圆了。她用铁锹撬开石板，下面是一个油纸包。油纸包了好几层，她用指甲拆开，里面是一封厚厚的信，和一串钥匙
…。。