九月二日，离家的前一晚。
李素华几乎一夜没睡。
老人的腰伤恢复得不错，但医生嘱咐不能久站，不能提重物。此刻她却像是忘了医嘱，在蒲雨狭小的房间里进进出出，把已经整理好的行李又打开，一遍遍地检查。
“这件厚外套得带上，东州秋天风大，说冷就冷。”
“这些常用药装在这个小包里，感冒的、发烧的、创可贴……到了学校放在顺手的地方。”
“毛巾带两条，一条洗脸一条洗澡。牙刷多备几支，大城市那边肯定卖得贵。”
蒲雨坐在床边，看着奶奶佝偻着背，把那些零零碎碎的东西一件件塞进行李箱。
“奶奶，够了。”她轻声说，“东州什么都能买到，不用带这么多。”
“买不要钱啊？”李素华头也不抬，“你一个学生，能省就省，钱不够了就打电话回家，奶奶还有点积蓄……”
“奶奶，”蒲雨打断她，“我有资助，够用的。”
“那是别人的钱，不能乱花。”李素华从口袋里掏出一个手帕包，塞进蒲雨手里，“这是奶奶给你的，不一样。”
蒲雨打开手帕，里面是一叠零零散散的钞票。
有五块的，十块的，二十块的。
加起来大概有三百多块钱。
“奶奶……这钱您留着，我不要。”
“让你拿着就拿着！”
李素华板起脸，“穷家富路，出门在外，身上得有点钱。万一有个急用呢？”
蒲雨只好等奶奶睡着后再想办法把钱留下。
她走到老人面前，轻轻抱住了她。
李素华的身体僵硬了一瞬，随即慢慢放松下来。
她抬手，有些笨拙地拍了拍孙女的背，声音沙哑：“好了好了，多大的人了。”
蒲雨把脸埋在奶奶瘦削的肩头，声音闷闷的：“给您买的手机记得用，我会经常打电话回来的。”
“还有，一定要按时吃药，腰疼了就休息，别硬撑。隔壁王阿姨说了，她会常来陪您说话。”
“知道知道，小小年纪就这么啰嗦。”李素华嘴上嫌弃，手却抱得更紧了些。
这个拥抱持续了很久。
直到窗外的天色完全暗下来，巷子里传来谁家喊孩子回家的声音。
-
那天清晨，蒲雨很早就醒了。
她起床煮了奶奶昨天就包好的饺子。
李素
…。。