插进锁孔，准备推门进去的前一刻。
身后传来了她带着点喘息、又格外认真的声音：
“……谢谢你！”
我的手顿住了。
金属钥匙在锁孔里发出细微的碰撞声。
我没有回头，冷硬的下颌线绷得很紧，喉结却不受控制地滚了滚。
“咔哒。”
我扭动钥匙，推门，落锁。
靠在冰冷的旧木门上，我仰起头，长长地呼出一口气。
门外，是她走进隔壁院子的脚步声。门内，是我在这个破败的院子里，突然开始剧烈跳动的心脏。
明明不关我的事。
明明我早就学会不管别人的事了。
可刚才看见她站在那儿，手足无措的样子，我脑子里就只有一个念头：
带她回去。
但不能让她知道。
所以我假装没看见她，假装只是恰好路过，假装根本没注意到身后跟着个人。
这样最好。
这样她不用谢我，我也不用理她。
各走各的。
我低下头，看着自己这双满是伤痕的冷硬的手。
我曾经以为，我这辈子就这样了，烂在白汀镇的雨里，永远不会再和谁产生牵绊。
我想离她远点，好保全她的干净；又暗自庆幸这镇子只有这么大，她无论怎么绕，都只能住在我隔壁。
我甚至有点坏心地想：要是风铃巷的路能再绕一点就好了，要是她永远这么分不清方向，是不是……她就能一直这么跟在我身后？
那是少年时期最隐秘、也最卑劣的一点私心。
可我从没想过……
后来重逢时，北方的风雪会那么大。
她明明是个出门就会把自己弄丢的人啊。
她是怎么找过来的？
坐错几趟车，问过多少人，在多少扇紧闭的大门前站过，又在多少道风雪里迷过路？
我不敢想。
在这场冰天雪地的重逢里。
我输得一败涂地，却又满心欢喜。
原来命运兜兜转转，我才是那个一直在原地，等她来寻回的迷路者。