番外·风铃巷
那是很久很久以前的夏天。
我瞒着丈夫，揣着偷偷攒下的几块钱车票，去了白汀镇的风铃巷，想去看看婆婆最近怎么样。
自从结婚后，丈夫不准我跟婆婆有任何来往。
但我总觉得，婆婆李素华是个好人。
生下小雨那年，她偷偷给我寄过几件亲手做的小衣裳，还特意用红线细细密密地绣着“平安”两个字。
可我运气不好。
巷子尽头的木门上挂着一把大锁，婆婆不在家。
我攥着那包桂花糕，不知道该往哪儿去。
巷子里静悄悄的，只有知了在叫。
我正想着要不要去镇上找个地方坐一会儿，等等看——说不定婆婆等下就回来了呢？
天边忽然滚过一阵闷雷。
我抬头，天色不知什么时候暗了下来，乌云压得低低的，风也起了，卷着地上的落叶打了个旋儿。
要下雨了。
我往巷子里退了几步，想找个屋檐躲一躲。
这巷子窄，两边都是老房子，灰墙青瓦，家家户户门都关着，我退着退着，忽然听见身后“吱呀”一声。
我回头。
对面那扇门开了。
一个年轻女人站在门槛里，穿着件素色的连衣裙，头发随便挽着，手里拿着一把伞。
她看着天边的乌云，又看看我，愣了一愣。
“要下雨了，”她说，“你站那儿会淋着的，进来躲躲吧。”
她的声音软软的，带着点江南的口音。
我张了张嘴，想说不用，可头顶已经落下几滴雨来，砸在我脸上，凉凉的。
她没等我回答，已经侧开身子，把门完全推开。
我犹豫了一下，还是走了进去。
院子不大，却收拾得清爽。
一棵枣树种在院子中央，树冠撑得极大，茂茂盛盛的，把大半个院子都罩在阴凉里，正是枣花开的时节，细碎的小花藏在叶子间，不显眼，却有股清甜的香气。
我站在檐下，忍不住抬头看了一会儿。
“这枣树有些年头了吧？”我问。
“有年头了，”她笑了笑，“每年秋天结一树的枣，甜得很，吃不完就晒干了，能吃到第二年开春。”
墙角摆着几盆茉莉，香气一阵一阵的，窗台上还有两盆玫瑰，是那种老式的月月红，开得特别漂亮。
在那个
…。。